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МЕМОЕАХРрОМ”) 


ЕхсеПепсу: 


Тре Опісеа Мабоп»” Соттізвіоп оп Нитап 
КіеНіз оп Магер 13, 1969 Паз ааоріед а гезоіч- 
иМоп (о соттетогаўе е 1000 уеаг зіпсе (пе 
рігір оЁ УІадітіг ЮІуапоё? (І.епіп), Ёогтег Іеад- 
ег оЁ ре ВЕиззіап ВоіеВеуік Рагёу апад Тогтег 
реад оў Боуіеў Ёиезіап Соуегптепі, а5 а егеаў 
ротапісагіаю. Тріз сеіергайоп хІІ ТаКе ріасе оп 
АргіІ 20, 1970. 


Вуеіогиевіап реоріе іе епзІауеа бу бБоуіеў Ец- 
зі, Содаў апа із ппабІе бо ехругезз Ёгееіу іе разі 
апа ргезепі ехрегіепсе5 павет соттипізт апа 115 
оріпіоп оп е Питапігагіапізвт оЁ Гепіп. ТПреге- 
Гоге, ўе ўгопІ ТІіКе бо ргезепі ап оріпіоп оп іпе 
Патапісагіапізт оЁ Гепіп Ул гезресў бо ре 
Вуеіогцззіап реоріе апа іў5 сопа у. 


Ае а (Веогіеў ой Епезіап Воізпеуізт, Гепіп 
арреагед аз а аесізіуе 4еЁепаег оЁ (ре іпіеггіўу 
оЁ Ве Ецззіаа Етріге, тапу уеаге реГоге и5й1- 





ў) Высланы прадстаўнікам усіх нацыяў за выняткам 


краін савецкага блёку. Рэд. 


ріпе роует іп Ецззіа. Га Піз ргоетат, Гог е Ей8- 
зіяп БосіаІ-Ретосгайс УУотКег5 Рагіу (ВоіІзре- 
уікз), Гепіп аскпоўІедеед (е гіе8рб; оЁ поп- 
Ецззіап пабйопе Гог зеі 4еўегтіпабйюп аоўп іо 
зерагайоп Ёгот Ейа551іа. НоЎ“еуег, Пе У аз егап- 
(іп опіу Спе гісрі оЁ зерагабіоп, ри поў геа] зер- 
агабіоп. Ііепіп хае аеаіпеў верагабоп оў поп-Ец5- 
зіап пабіопе Ёгот Вицезіа. Ніз розііоп аз Тог 
поі4іпе ет іпві4е Фе Боўдег5 оЁ е ЁЕцезіап 
з(аіе апад бо сопуіпсе Віз оў рагіу тетрет5 іо 
(аКе Пе зате айіцае (Гейег, ру Гепіп, Ёгот 
КтгаКкач бо 5. Эраптіар, Моўетрбет 29, 1913). 


АГіет цецграбоп оЁ роўег іп Епз5іа оп Мо- 
уетрег 7, 1917 І.епіп «Воуеа цтові рПозіПі бу бо- 
у'агё (пе Прегабіоп оў аП поп-Кцззіап пабіопз, 
Астіпасеа Бу бе Епззіап Етріге. Тре РесІага- 
оп ой Віеріз Гог пабіопз оЁ Епязіа, ассер(сеа ру 
Пе Воівреуік Соуегптепі, у'ав а герейііоп о Ве 
пабопа] ройсу аз іў аз Гогтншаіеа ргеуіозіў іп 
е ргоетат оў Пе БоізреуіКк Рагіу бу Іепій. 


Те ігеаўтепі о? Вуеіогивзіа, Пеабеё ру е 
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Г'епіп еоуегптепі, угаз -- ае ЁоПоўз. Тре Кігзў 


АІІ-Вуеіогизввіап Сопетгеве сопвівпе оЁ 1,872 гер- 
гезеп(сайуе5 сопуепед іп МіепеК оп Ресетрег 15, 
1917. ТПріз мае а пабіюпа! Вуеіогиезіап авветріІу, 
Урозе аіт ае бо 4есі4е (ре Ёціцге зўаўероод оі 
Вуеіогцззіа. ВоІзреуік-Ецезіап 4еіесаўе5 ўеге іп 
а зтаі! тіпогііу. Треу ўеге поў абІе бо іпЙПиепсе 
е Сопегесвіопа! «есізіопз. Т8ре Сопегев5 Праз 
срозеп іпаерепаепсе Тог е Вуе!огцззіап зіае. 
Оп Ресетрег 17, 1917 е Еед Еизвіап Агту 4і5- 
регзед (пе Сопегеве ру огдег оЁ ре боуіеў Епе- 
зіап Соўегатеп:. 


Рагіпе е сопбіпаіпе аг, аса Ёауўогаріе 511- 
пабіоп, Те Соцйпсі! оЁ ре Кігэў АІП-Вуеіогиз5іап 
Сопегезе ргосІаітеа іпаерепаепсе оў Пе Вуеіо- 
гизвіап Ретосгайе ВЕерабІіе оп Магер 25, 1913. 
Іо оррозібоп бо (Пізе іпдерепаёепў Вуеіогизвіап 
зсаўе Гепіп огдегеа е сгеабіоп оЁ ре Вуе!огіе- 
зіап боуіеў БосіаІівў Керарііс (ВЭЗЕ). Тріз Фіс- 
наоцс 5ба(е, аз УеіІ аз іў5 соуегптепі, х'еге сге- 
асед ру ре боуіеў Соуегатепі іп МозвеоУ. Ргос- 
Іатабіоп оЁ Пе ВЭЗЕ боосКк ріасе оп Запцагу 1, 
1919 іп Пе сісу оЁ БтаІепеК ўПісрВ хае сопацегеа 
ру ВЕиаззіа. 


Гаўсег, Фе Боуіеў ЁЕцззіап Аўтту сопапиегеда 
тозў оЁ Вуеіогиззіа. Сопеіц4іпе реасе ўгеаўу «іса 
РоІапа іп Віга іп 1921, Гепіп ўііроц, гергезеп- 

Чабуее Ёгот е ВОЗЕ іуіаед іБе ёеггібогу оў 
Вуеіогизвіа аз ГоПоу5: Тре ВЭЗЕ уУаз аПоёе а, 
Теггііогу оЁ звіх сопп(аез оЁў Пе Міепек аізвігісі 
опіу, “і а рорШабіоп оЁ арргохіта(еіу 1.2 тіІ- 
Ііопс. РоІапд уа еіуеп арргохітаіе!у 100,000 ва. 
Кт. оЁ Вуеіогизввіа ўі а рораіайоп оЁ арргохі- 
таіеІу 4 тпіШопз. РігееПу бо Ецззіап БЕБЕ іреге 
уае аппехед арргохітаіеІу 250,000 за. Кт. оЁ 
Вуеіогиззіап ўеггібогу ўі а рорШабоп оГ оуег 
9 пШіопз. ТПріе рагі оп оЁ Вуеіогизвіа апа зир- 
ічеайоп оЁ Вег реоріе ехізіей ипбІ е дбеабп ой 
І.епію. [п із угау І:гепіп БгибаПу вурргеззвей пе 
аіт5 оЁ е Вуеіогиевіап реор!е Тог зеіЁ-аеўегті- 
пабоп апа іп4ерепадепсе, апад бігпед іпбо а соіІо- 
піа] реоріе оў Боўіеў Ецззіа. 


Ву іпітодасйюр оЁ Віз оу ТобаІйагіап сот- 
тацпізб гегіте іп Вуеіогиззіа, Гепіп «ергіуўед 
Вуе!огизвіап реоріе оЁ аі ўз Вутап гіепі5 апа 
Ётеедот5, іре гіер(5 гесоепігеа бу (ре УУез(егп 
М'огіа оС Фіз бте, апа ргосіІзітеа еагііег ру ре 
Вуе!огиевіап Ретостгайе Еерицрбііс. Трове гіеріз 
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реіпе: Ёгеедот оЁ зрвеер, Ёгеедот оў азветріу, 
Ёгеедот оЁ ргезс, Ёгеедот оў азвосіабідоп, ўгеебот 
оЁ ўгогзрір, Ёгеедот оЁ егопотіса] асбіуіу, Ёгее- 
дот (о еІесё опе'е оў воуегатепі, Ёгеедот іо 
сроове опе'е рПарйаў апа ігаўуе] абгоад, іттцпісу 
о? роте, іп4ерепаепсе ог ў адісіагу, еіе.. Егеедот 
оЁ асЫуісу угав віўеп бо іне Воісреуік Рагбу опіу, 
УПіср ав ехесцёіпе огаеге гоп іре сепіга] 8оў- 
егпетепі іп Мозсоу”. Тре ІеабеугеВір оГ іе раг- 
бу іп Вуеіогиевіа ўа8 сотрозед оў поп-Вуеогце- 
зіапз. ІЁ ўа5 а гейае іпвўгитепі Гот дотіпагісп 
оуег Фе Вуеіогизвіап пабідоп. 


Тле сгопвЫбціоп оў Фе ВОЗЕ, ае уеіі аз ійе 
Ю5Е, ецагапіед іп ўтгііпе тозё о? іе ароўе 
птепбіопеа Ёгеебдоп5. Ноўеуег, іВеве гопэбіішідпе 
ехі5ў оп рарег опіў іо тігіеад іНе Фогеіеп оріпіоп. 
Гл геаіібу е Во!впеуік Рагу іе пзіпе гиеВ ро!і- 
сіез уіер аге зпібіпе Пет аіте, іепогіпе сопа- 
ріеўеіу ехізбіпе сопвнішіопз. 


Гепіп іпігодисед а уету уша! Сугаппу ру 
воуетпіпе Бо!ізреуік Рагіу варегіоге. СаПеў ру 
Віт, ВуросгігісаПу, ,уотКеге” апа реазапіз” е0у- 
егатепі”, аз ўе аз а Сепіта! Соютійее, іп- 
сІавед пеібет а віпеіе ўгогКег, пог а реазапі. Тре 
Соттиопізў Рагіу осепріей а ргіуіейееа рІасе, 
(паў у'Віер Угав ргеуіозіу Беіа Бу побіібу іп сгат- 
ізў ега. 


Тре Во!зреўуіК Рагіу гергезепіед а пеў гиІіпе 
сІа55 оЁ Гаесіеў фуре. Іў изед а ІітіІезе апад теўсі- 
Іез8 ехріойабоп оЁ ў огКіпе реоріе. бТагуабіоп апа 
рипеег, зпогіаве оГ а песезвагу агіісіее ехізіеа 
іп геаЦёу бигіпе Г'епіп'я ге. ОпІу пе тетрБегз 
оў (пе Соттицпісі Рагіу ў'еге впррііед ўргоцеВ 
зресіа! ехсіцвіуе дізігірийоп збогез5, ппассеввібІе 
Со Іпе гезі оЁ е роршШаііоп. 


Тріз орргезвіоп оЁ реоріе ўгаз розвібІе опіу 
ру е иве оЎ таз5 апа гиіПІезе ўеггог. Іп із 
гіеі4 Гепіп зрпоўгед ехігаогаіпагу абііу. Не ох- 
запізеа Срека (Ехігаог4іпагу СоттіЙее -- бе- 
стеў РоІісе) реабед Бу е поісгіоц5 Е. Рег2руп- 
зКу. Тріз ті оЁ деабр Пад по оег ргеаесеввог 
іп тодега Пізбогу. Тре іп(атоцз с2агіві зесцгібу 
зегуіге (окКргапКа) іп сотрагівоп ўі СПрека 
уаз а уегу Іірега! іпейшбоп. Тре зигуеШапсе 
ру роІісе ўа5 гаізед бо зузіетайе Чепипсіабіоп 
оЁ еаср регзоп. Тбре Срека Кер( ап асептшаіуе 


регзопа! ГПе ор аі. А пеуг сгіте ўаз 4ізсоуегеа 
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іп уіср еаср регзоп рекате а зцзресі, - (пе ро- 


Сепбіа! епету оЁ Пе Боуіеў Соуегатепй:. Тре аі- 
ге5ў оЁ іппосепі реоріе іп тазе ав позе роўеп(іа! 
епетіез; е геіепезве вауаее аризе апа богіиге 
оЁ ітргізопеа реоріе, уро у'еге адтііпе ре 
поп-соттіўеа сгітез; Ве зврообіпе оЁ реоріе еп 
тазвзе ўгіойс ўгіаі, -- аі (іе, ав а вога оЁ Ро- 
тосіев, уае Папеіпе оуег а 4еЁепзеіезе реоріе, 
тигаетед Бу Гіепіп'5 Юигеасгаіз, іттипе Со апу 
гезропвірШЕу. 


Г.епіп із (ре Гаег оЁ Епиззіап Воівпеуізт, 
Саб Піс іе орргеевіпе Вуеіогаизвіап реоріе Тог 
оуег 50 уеаг5. ТПріз регіоа із е тозі зеуеге апа 
Сгаеіе оЁ а Вуеіогиззвіап Пізбогу. Риагіпе іПіз 
Сіте (Ве ВоізВеуік Мозсоу аппіріПаўед оуег 6 тіІ- 
Ііоп оў Вуеіогцевіап5. Ва, аў Фе ргезепі (іте, 
пвіпе вуеўетайе Киззіапігабіоп, Черогіаоп5 оЁ 
Вуеіогицззіапз іо бірігіа, апа соіопігаўіоп оў Вуе!о- 
гизвіа ру ВЕиззіапз, Фе Мозсоу (гоуегатепі і5 
айетбіпе а сотріесе гетоуа! Ёгот (ре еІорбе оТ 
е верагаіе Вуеіогивзіап пабіоп апд ў'апзГотт- 
іпе іў іпбо а рагі оЁ Ваззіа. ТПріе ееповіде і5 а 
фігесё геецІ оЁ ре Г.епіпізі пабіопаі роіісіее ар- 
рііед іоўгагае поп-Епзвіап пабіопс 0Ё Ге О55Е. 


Мізз буебапа АПіІцуеха, ЧапеНег оў 4. 5ба- 
іа, гееепу тае (Віз рабііс в«Сасбетепі, ,....аІ оЁ 
із іа поў регіп хі ту Габпег. 5о тапу рео- 
ріе (ПіпК раў Пе іпуепіед іре вувсет, Спе ісёа- 
ботерір, бе ро!ісе, (Ве зруіпе. Ви ре Ч4ідо'ё. Не 
іпрегісед іў а Ётот І.епів.” 


Гепіп ргоўесёеа сопдиеві оЁ іпе епііге горе 
Бу Воізреуізт. Не Зезіяпед а ипіуегва! ОК, оЁ 
соцгзе, цпдег (ре Вееетопу оЁ Зоуіеў Ецзвіа. 
Т Піе Чегігп іе изед ру е ругезепі еоуегптепі оЁ 
МосКоу” аз а сиггепі ргоегат оЁ геаІігабоп. 50- 
уіеў Вцевіа іе еіуіпе бор ргіогіўу бо пе (еуеіор- 
тепё оЁ Вег оўп тПіагу роуег, ап із ггадпаПу 
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геаІі2зіпе ве ўезўатепі оЁ Ііепіп оп (ре сопайиезі 
апа епзІауетепё; оЁ іре гетаіпіпе іпаерепаепі 
соцпігіез. ТПріз вуиріўцеабоп оЁ пабіопе оЁ сепітаі] 
Ецгоре аЁсег е 2па УУогіа аг, сотптицпізі ех- 
рапзіоп іп Сгеесе, Когеа апа Уіейпат, (Ве гесепі 
тіПіагу іпуазіоп іп0бо СтгесрозІоуаКіа, аі іпезе 
аге ре сопсиггепі зўерв Іеадіпе боўага5 (пе Іе- 
Заіітабіоп оЁ е ехрапвіопіеў ріап езіепеа ру 
Г.епіп. 


Ме аге авецтіпе, ўраў ргороза] бо сопітет- 
огаіе (Ве рігірдау о? Гепіп іп Фе Опііейа ХМайопз 
хае іпіцаіеа ру бе гергезепіабіуез Ёгот 5оуіеў 
Ецзвіа, ог ру (Пеіг епбзегуіепі соппігіез-зваіе!- 
Іісез. Те геа] аіт беріпа Іріз діўегзіопізў тапец- 
уег із бо 4ізогіепў пабопз5 оЁ ре Ёгее угогіа, апа 
бо таке Іпет тоге упіпегабІе бо етадца! арзотр- 
Сіоп ру МовсоўУ. 


Ме ўоці ІіКе іо саЙ уойсг Кіпд абепбоп бо 
(Пе Тасі раё іе сопттетогабоп угойІ4 Бе а, тозб 
гупіса! ВатШаіоп оЁ ре ідеа оў Питапізт. ІС 
угоца ре а рубііе тоскКегу оЁ ритап гіеріз ав е- 
Гіпеда Бу е Опіуегза! РегІагайоп оў Нитап 
ВіеНіз, адоріеё Бу е Опііеа Мабіопе. ІЁ ул бе- 
топеігаіе а Паетапі іпіцебісе ехргеввед ру е 
Ётуее соцпоёгіее іоуага е Вуеіогаввіап пабіоп, 
ўрісА ўав сопаиегей, орргеззей апа зиЁегеа 
БеауЙу ципдег І.епіп'е беггогізў гае, аз ўе! аз 
павег (бе ге, іпэрігед бу Піт, оЁ пе ргевепі 
Соуеготепі о? боуіеў Вцззіа. е уо ІіКе бо 
ак уоц Гог десезіуе геўесііоп о? ірі5 сеіергабіоп 
аз сотрі!еіеіу іпарргоргіабе Гог реор!е ропогіпе 
Ггеедот апа ўизйсе Тот аі. 


Уегу геересЁаПу уой15, 


Зойи Козіаі 
Ругезідейі 
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Реаг Ме. Козіак: 


Трарк уоц Тог Югіпеіпе Со ту абепіоп Ве 
уіеўз оЁ (е Вуеіогазвіап Сопегезе СопттіСее 
сопсегпіпе СОпісед Мабопе асбіуіСее бо соттепа- 
огаіе іре сепсепагу оЁ Гепіп'з5 рігір. 


Аз І ат вйиге уой Кпоу, Опіўед (абез еіІе- 
саіфе5 аб пе Юпіўед Мабіюопс Пауе іаКеп арргоргі- 
асе оррогипібсіез іо гетіпа е О055Ё, апа ре 
уогІа соттиапібу, Таў е реоріее уіСВіп (ре 
ЮБЕ Прауе ре вате гіері бо веіЁаесегтіпай оп 
УПВісВ (Ве реоріе оГ зо-саПед “соіІопіаі” соцпігіее 
розвез5, апа х'е Паўе игеед (пе Боуіеў ОЮпіоп бо 
регтіў Фе Ёй ехегсізе о ІПіз гіері. УУе ера соп- 
Ппцие бо ехргезе із уіеўроіпў етпррабсаПу ае 
ассазіоп агізе. е зра аізо сопііпаце іо вреаК ойі 
аеаіпзў уісІабопе оЁ Путап гіеПіз “Пегеуег еў 
оссцг. 


І зпойІ ІіКе іо еіуе уои воте расКетойпа іп- 
Гогтабіоп оп Фе ОХЕ5СО вутровінт оп Гепіп 
аз еі ав Пе Опііед 5(аіез розібіоп оп (із таб- 
Сег. 


АС е 150 Сепега] Сопёегепсе оў ОКМЕ5СО 
(Рагіз, Осіорег-Моуетрбег 1968) (ре 5оуіеў Сп- 
іоп іпігодисед а гезоІчаіоп, УПВіср хае соеропзогеа 
ру 26 обзег Метрег ббаёез, авКіпе Гас СОМЕ5СО 
роІа а вутрозіц оп “У. І. Іепіп апа апезМойе те- 
Іабіпе бо Ве Чеуеіортепі оЁ едисабіоп зсіепсе апа 
сиааге”, (о соттетогаіе (ре сепіепагу оЁ І.е- 
піп'е рігр. Тре Опісеа Эіа(ез, аіопе “ір оўпег 


ПРеіееабопе, уіеогоцзІу оррозей е гевоіцбюп.. 


Іп іпЁогта! апа Тогта! зўаўетепіз Пе Юпііеа 
Эіабе5з гергезепіайуее ехргеззей е уіеуў ас і 
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маз іпарргоргіа!е бо іпеіцае а Гепіп ргоўесі ір а, 
ЮХЕБСО Гога, зіпсе Гепіп'я рІасе іп ўогіа Вів- 
Согу 4ое5 поў Чегіўе Ёгот сопігірцибіопз бо еда- 
сайоп, зсіепсе ог сциІаге ог бо Пе рготобйоп оЁ 
реаге апа іпбегпабіопа! ипадегзбапаіпе ўпаў 
ЮАХЕ5СО із (евіепед бо регреіцаее. Тре О.5. Ре- 
Іееабіоп іп а Гогта! «ўаСетепі заід іп рагі: , Ге- 
піп сате бо роуег рготізіпе Ёгеедот апа ресате 
іпеўеаа ап іппоуаіет іп ўраў тіер. ре саПед ўве 
Сеерпоіоеу оЁ Те роіісе 5ўаіе; іці ав Мароіеоп 
ресате Ірпе раігоп заіпс оў тіІШагу зігасееізі5 
іп е піпегееп(р сепіцгу, зо раз Гепіп Юесоте 
е раўгоп заіпс оЁ адуосаўее оЁ уісІепі геуоіІч- 
Моп іп (ре ўуепііейр сепішгу.” Тре Ю.5. Реіега- 
біоп іа поў сопвідег есе ассотріізртепіз вВіпІЧ 
Бе готтетогаіед ру СХЕ5СО іп іе Пер оЁ 145 
ачіПогізед всіепіГіе апа саПага] ТГіеіаз. 


Тре Ю.5. Реіегабіоп уоіедё аегаіпзс е агаўс 
гезоіцбіоп, аз ід віх оПег Метрег 5іаёез. Ноу- 
еуег, 48 уоёед Тог іі, 12 арбзізіпед, апад 47 срозве 
бо Бе гесогаеа аз ар5епі. Аз ібре гезцИ, (ре зут- 
розіцт раз рееп іпсІцдеа іп е Арргоуед Рто- 
егат апа Биаееў оў САМЕБСО Тог 1969-1970 ас 
а, созі оЁ 98,000. Тре Опісед 5іасе5 УІІ таКе по 
фігесб Гіпапсіа!І сопігіриб ов бо Фе вутрозійт; 
е Гула Фог іў Ул соте Ёгот Фе СХЕ5СО гев- 
Шаг роудееі, іо уПіср Фе Юпісед б (абез, аіопе 
уі 124 обег соппігіее, сопёгірИ(ез. 


Ргіуаіе іпапігіее атопе (Везе Реіееабіопя, 
упіср рад усўеа Гог е гезоіміоп, ог рада арб- 
зфаіпеа, іпаісагўед раў тапу оЁ Пет ўеге соп- 
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уірсеа оЁ е Іоеіе оў (ре агецтепі рис Гогуага 
Бу іе Г.5. Реіееабіоп риб гееагаеа е ргорозед 
вупрозвіцт ае а геіабуеіу іпзіепіГісапі ргоўесі 
уліса у ош4 ргезепі по геа! ргорбІетз. Боте аізо 
ехргезвед ре уіеу аў е вутровіцт тіейі 
расКГіге аеаіпзў Іпе іпўепбіюпе оЁ із боўуіеў зрой- 
5075 бу ругодисіпе а геаіізйе габрег (рап а ргор- 
агап4ісбіс аввеветепі оЁ Пе гергеззіуе іпІцепсез 
сЁ Гепіп апад Піз ГоПоетз. 


Те «утровісцт, уўПріср УІІ Бе Беіё іп Неі- 
зіпкі, із оу опе ргоўесі, апа а тіпог опе іа 
Сегте оЁ рой ргоегат апа Бааеес, атопе (Ве 
рипагедз арругоуеё бу е 150 Сепега! Сопіет-- 
епсе Гог ОСМЕЭСО ехесибюп іп 1969-1970. Тре 
таўог етрравіе оп (Ве арргоуеа ргозстаю із іп 
агеаз оЁ рагіісШаг О.5. іпбегезў апа оЁ уогід- 
уі4е ітрогіапсе, зцер аз едисабопа! ріаппіпе, 
Сеасрег ігаіпіпе, 4еуеіортепі оЁ пеў Сесрпідиез 
іп едисабіоп, рготойоп оЁ зсіепсе ўеаспіпе тап'з 
епуігоптепі, рорШайоп ргобІете, осеапоегарпу, 


-- 0 


руагоіоеу, ргевегуабіоп оЁ сиіцга! ргорегіу Ёаг- 
Іпегапсе оЁ (ре Ётее Поў оў іпіогтабоп, деўеі- 
ортепі оў соттипісабопе тедбіа, апа соругіені 
ргоўес(іоп. 


Тре Наутап ВІіеріе Соттівзіоп оуег іВе уіе- 
огоце 0Оріўесіоп оЁ оиг Реіераіе, Муз. Кіса, Найзег, 
аегеед Со рагіісіраіе іп із вутрозічт. БітПаг 
Зоуіеў айбетріз іп зеуега! обпег соттіСеее аў е 
Юпісеа Мабсіопе Неадфацагіетз ўеге поў ргезвеё 
уВреп Атразеадог Махуеіі Кіпеег апа орег 
Ю.5. Реіераіее 'еге виссезвіцІ іп ауоі4іпе ассер- 
Тапсе оЁ е боуіеў еЁТоГіз. 


І роре е арбоуе іпЁогтабіоп із Веіріёці іп 
сІагіГуіпе оцг розісіоп оп ре війабіоп іп ре 
Вуеіогцзвіа апа Юпіўед Майопе асбуібіез гегагд- 
іпе (Ве сепўепагу оЁ Гепіп'5 рігі іп 1970. 


Зіпсегеіу, 
Спагіев И. Уозё 


(а 


РЭХА 25 САКАВІКА 


ч 


Як кожны год, і сёлета беларусы ў вольным сьвеце 
вельмі шырака і ўрачыста адзначылі 52-ія ўгодкі аб- 
вешчаньня незалежнасьці Беларускай Народнай Рэспуб- 
лікі Актам 25-га Сакавіка 1918 году. 


1 
УГОДКІ НЕЗАЛЕЖНАСЬЦІ БНР У 1970 ГОДЗЕ 
Ў КАНГРЭСЕ, У ВАШЫНГТОНЕ. 


17 сакавіка 1970 году кангрэсман Джан М. Мурёфі з 
Нью Ёрку выступіў у Палаце Рэпрэзэнтантаў з прамовай, 
у якой падтрымліваў нацыянальна-вызвольныя імкненьні 
беларускага народу, падтрымліваў дзейнасьць Беларус- 
кага Кангрэсавага Камітэту Амэрыкі і падаў да рэкорду 
Кангрэсу ліст БККА ў справе беларускага дня незалеж- 
насьці. Гэты ліст быў выдрукаваны ў Кангрэсавым Рэ- 
кордзе. 

Дня 19 сакавіка 1970 г. пратапрэсьвіцер а. М. Лапіцкі 
прачытаў у Палаце Рэпрэзэнтантаў Кангрэсу малітву 
перад пачаткам сэсыі. Кангрэсман Паттэн з Нью Джэрзі 
выступіў у Кангрэсе са словам, пахвальным для пратапр. 
а. Лапіцкага і яго дзейнасьці. 

23 сакавіка ў Кангрэсе выступілі з падтрымкай бела- 
рускай нацыянальца-вызвольнай справы кангрэсманы: 
Дастойныя: Лестэр Л. Волф, з Нью Ёрку, і Міхаэль А. 
Фэйган з Огайо. 


25 сакавіка ў Кангрэсе выступалі з падтрымкай бела- 
рускай нацыянальнай справы: сэнатар Вільямс з Нью 
Джэрзі і кангрэсманы: дастойныя: Эдвард Й. Паттэн з 
Нью Джэрзі, Джэмс Й. Говард з Нью Джэрзі, Раман Ц. 
Пуцінскі з Ілінойсу, Пётра В. Родіно малодшы з Нью 
Джэрзі, Джан Д. Дінгелл з Мічыгану. 

26 сакавіка, з нагоды беларускага дня незалежнасьці, 
у Кангрэсе выступалі: кангрэсманы -- дастойныя: Дані- 
эльс з Нью Джэрзі, Гальпэрн з Нью Ёрку, Вільям Б. Він- 
даль з Нью Джэрзі, Джан Э. Гунт з Нью Джэрзі, Гэнры 
Гальстоцкі з Нью Джэрзі і сэнатары: Сьміт з Ілінойсу 
(далучыў да рэкорду рэзалюцыю беларусоў-амэрыканцаў 
з Чыкага), Гордон Альлотт з Колёрадо. 

31 сакавіка з падтрымкай беларускай вызвольнай спра- 
вы ў Кангрэсе выступаў кангрэсман дастойны Язэп Г. Мі- 
нін з Нью Джэрзі. 


2 
НЬЮ ЁРК. 


Вялікая сьвяточная акадэмія адбылася ў залі Грэцкага 
Катэдральнага Сабору. А 2-ой гадз. дня мітрапаліт Гэр- 
манос, у саслужэньні пратапр. а. М. Лапіцкага, а. С. Каў- 
ша і а. дзіякана А. Махнюка, адслужыў урачысты мале- 
бен за беларускі народ і Беларусь. У часе малебна цудоў- 
на сьпявалі спалучаныя хоры саўтрывэрскай Сьв. Ефра- 
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сіньні і ньюёрскай Сьв. Кірылы Тураўскага цэркваў пад 
кіраўніцтвам сп. А. Еўца. 

А З-яй гадзіне адбылася Ўрачыстая Акадэмія. Прысут- 
ныя заслухалі вельмі добра апрацаваны рэфэрат спада- 
роўны Ганны Зыбайла (па-ангельску) і зьмястоўны рэфэ- 
рат сп. А. Даніловіча (па-беларуску). З выступленьняў 
гасьцей, на ўвагу заслугоўваюць: ад украінцаў -- веда- 
мага ўкраінскага дзеяча праф. І. Воўчука, ад казакоў -- 
др. В. Глазкова і палк. Н. Назарэнкі, ад Антыкамуністыч- 
нага Інтэрнацыяналу - сп. Гавін Шыбэра, а таксама стар- 
шыні Сэкцыі Этнічных Групаў пры рэспубліканскай пар- 
тыі -- сп. Альфрэда Конора. 

Пасьля афіцыйнай часткі адбыўся канцэрт ведамага бе- 
ларускага жаночага хору , Каліна" пад мастацкім кіраў- 
ніцтвам кампазытара К. Барысаўца. Выступленьні хору 
чаргаваліся з выступленьнямі: паэты Міхася Кавыля, го- 
рача вітанага прысутнымі, які прачытаў верш А. Кама- 
роўскага , Камароўка" і свой верш , Помнік"; вучаніцы 
беларускае школы Галіны Варанцовай, якая прадэкляма- 
вала верш ,, Беларуская песьня" і дуэтам вучняў гэтай-жа 
школы Галіны і Мікалая Манцывода, якія прадэклямавалі 
верш Я. Золака , Дваццаць пяты дзень Сакавіка". 

Канцэрт хору , Каліна", як заўсёды, прайшоў вельмі 
ўдала і пакінуў вельмі прыемнае ўражаньне. Хор выка- 
наў наступныя песьні: ,, Васількі", Мяцеліца“, Пайду я 
ў каморачку", ,Ой пайду я, выйду", , Лясная песьня", 
»Заіграй, пастух“, , Ручнікі", ,Цераз сад-вінаград" і інш. 
Салісткамі, як звычайна, былі сп-ні Р. Касьцюк, Л. Мах- 
нюк і Г. Петыш, акампаніятарамі -- Ларыса Шчорс (ра- 
яль) і І. Касьцюк (акардэон). 

Перад заканчэньнем, Мітрапаліт Гэрманос благаславіў 
прысутных, пажадаў беларусам і ў будучыні плённай пра- 
цы на карысьць свайго народу і краю, і шчыра пахваліў 





ЯЎХІМ КІПЕЛЬ 





канцэрт хору. Сп. К. Мерляк, які ад імя Сьвяткавальнага 
Камітэту вёў акадэмію, падзякаваў гасьцям і ўсім пры- 
сутным. Асаблівую падзяку ён выказаў хору ,Каліна“ і 
сп. К. Барысаўцу. 

Урачыстасьць закончылася адсьпяваньнем беларускага 
нацыянальнага гімну , Мы выйдзем шчыльнымі радамі". 


3 
ПРАКЛЯМАЦЫІ БЕЛАРУСКАГА ДНЯ 

Па прыкладу мінулых гадоў і сёлета губэрнатары па- 
асобных штатаў і мэры паасобных гарадоў праклямавалі 
дзень 25 сакавіка Беларускім Днём. Да іх належаць: гу- 
бэрнатар штату Нью Ёрк Нэльсан А. Ракафэлер,губэрна- 
тар штату Пэнсыльвэнія Раймонд П. Шэфэр, мэр гораду 
Лёс Анджэлес (Каліфорнія), мэр Саўт Рывэру і інш. 

З асаблівай прыемнасьцю адзначаем, што стараньнямі 
Беларуска-Амэрыканскай Нацыянальнай Рады ў Чыкага 
(старшыня сп-ня Таня Новак) сёлета ўпяршыню атрыма- 
на праклямацыя Беларускага Дня ад губэрнатара штату 
Ілінойс. 


4 
САЎТ РЫВЭР. 

Дзякуючы стараньням Саўтрывэрскага Аддзелу Злуча- 
нага Беларуска-Амэрыканскага Дапамаговага Камітэту 
(старшыня сп. А. Занковіч) і Беларуска-Амэрыканскага 
Дэмакратычнага Клюбу (старшыня сп. Я. Цупрык), дня 
25 сакавіка перад гарадзкой управай у Саўт Рывэры быў 
узьняты беларускі сьцяг. Мэр гораду сп. В. Кулік, з наго- 
ды Беларускага Дня ў Нью Джэрзі, выдаў адмысловую 
праклямацыю. Пасьля ўзьняцьця сьцягу, ў залі Шакаў ад- 
быўся банкет з удзелам мэра гораду, прадстаўнікоў гара- 
дзкой управы і беларускага грамадзтва. 


Смаленск у 1919 годзе. 


Ад часу, калі я пакінуў сваю вёску Байлюкі, 
а потым і мястэчка Глуск у 1915-м годзе, дзе 
прайшлі мае школьныя гады, і да таго дня, 
калі ізноў апынуўся на Беларусі, на Смален- 
шчыне, давялося шмат чаго пабачыць і пера- 
жыць. Спачатку -- школа прапаршчыкаў у 
Кіеве, потым -- фронт у Бесарабіі, Адэса, ахві- 
дэрская школа ў Маскве, Паўночна-Заходні 
фронт і рэвалюцыя. 

Падчае грамадзянскае вайны прайшоў па, 
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франтох ад Ноўгарада ізноў да Чорнага мора, 
як прынята казаць: дарогі вайны давялося 
зьведаць глыбакавата. І вось, нарэшце, разам 
зь Беларускай заходняй Дывізіяй ступіў на, бе- 
ларускую зямлю. 

Смаленек быў першым месцам, дзе мне, ра- 
зам з тысячамі маладых чырвонаармейцаў-бе- 
ларусаў, прыйшлося затрымацца крыху даў- 
жэй. Гэты час побыту ў Смаленску мне запом- 
віўся на ўсё жыцьцё, таму вось і хачу падзя- 
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ліцца ўспамінамі аб ім. 
СМАЛЕНСКІ КАМУНІСТЫЧНЫ ЗЬЕЗД. 


Мала каму ведама, як праходзіў Смаленскі 
зьезд, на якім была абвешчана Беларуская Са- 
вецкая Сацыялістычная Рэспубліка (БССР). 
Гэты зьезд камуністы выстаўляюць як выяў- 
леньне голасу беларускага народу, а прадстаў- 
нікоў беларускага народу на гэтым зьезьдзе 
толькі й было 60-70 чалавек вайскоўцаў-чырво- 
наармейцаў ды каля 10 чалавек беларускіх эсэ- 
раў. Праўда, людзей у залі зьезду было шмат: 
тры, а мо і чатыры сотні чалавек, толькі невя- 
дома, было, хто з іх -- дэлегаты, а хто -- госьці. 

Я тады вучыўся ў Смаленскай вайсковай 
школе штабной службы. Школа зьмяшчалася 
на Паштамскай вуліцы, а зьезд адбываўся ў бу- 
дынку былога , Дворянекого Собрания", буды- 
нак ужо ў той час называўся , Дом Культуры". 

Аднойчы камісар школы прыйшоў са сьпі- 
сам і выклікаў усіх тых, хто ў фармуляры быў 
запісаны беларусам. Такіх знайшлося чалавек 
дваццаць. Ён нам сказаў, што пойдзем абвяш- 
чаць Беларускую Рэспубліку, і тут-жа загадаў 
пагаліцца, паглянцаваць боты й надзець новыя 
гімнасьцёркі. 

Калі ўсе былі гатовыя, нае маршам павялі ў 
будынак , Дворянского Собрания". Тут нас су- 
стрэў Вільгельм Кнорын. Ён усіх нае расеадзіў 
на прыстаўных крэслах. Як толькі мы селі, за- 
раз-жа прыйшла й другая група чырвонаар- 
мейцаў; іх таксама парассаджвалі на прыстаў- 
ных крэслах. (У Смаленску тады, апрача шко- 
лы штабной службы, былі яшчэ й вайсковыя 
курсы, на якіх вучылася 250 чалавек; з іх каля 
70-ці былі беларусы; вось гэтых беларусаў і 
прывялі на зьезд). 

Хутка адчынілі паседжаньне зьезду. Прэзы- 
дыюму не выбіралі, а прынялі цэлым сьпіскам. 
За старшыню прэзыдыюму быў нехта (цяпер 
не памятаю яго прозьвішча) з Народнага Камі- 
сарыяту Замежных Справаў. Зараз-жа пасьля 
адчыненьня зьезду пачаліся прывітаньні. Ад 
беларускіх камуністаў зьезд вітаў латыш Кно- 
рын, ад беларускіх сацыялістаў-рэвалюцыянэ- 
раў дазволілі выступіць славутай эсэрцы Палу- 
це Бадуновай. У сваім выступленьні яна, запа- 
трабавала безадкладнага зачыненьня зьезду, 
як неправамоцнага. 

-- Беларуская рэспубліка ўжо абвешчаная 
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законнымі прадстаўнікамі Беларускага Наро- 
ду. Усё, што вы тут робіце, гэта -- фальш. Ніх- 
то вас не выбіраў! -- крычала Бадунова й на- 
стойвала на зачыненьні. 

Бадунову супакоілі: старшыня прэзыдыю- 
му прыгразіў вывесьці яе із залі, калі яна ня 
сьціхне. Найбольш спрачаўся з Бадуновай Ціш- 
ка Гартны. Быў момант, калі ён ледзь не пад- 
скочыў біцца да яе. Бадунова, сьціхла й пакіну- 
ла залю паседжаньняў. 

Пасьля Бадуновай, зьезд вітаў паляк Ун- 
шліхт, а за ім выступаў літоўскі камуніст Сьміл- 
га. Ён у сваёй прамове дзякаваў камуністыч- 
най партыі, што яна аднаўляе дзяржаву стара- 
жытнае Літвы, якая многа зрабіла для Маскоў- 
скага, княства. Пасьля Сьмілгі выступіў латыш- 
скі камуніст Берзін. Ён гаварыў доўга і раіў ад- 
навіць на тэрыторыі Беларусі Крывію, бо як ён 
казаў, Крывічы далі пачатак ня толькі беларус- 
каму народу, а нават Маскоўскай Русі. 

У часе зьезду былі перапынкі. На перапынках 
частавалі чаем з цукрам і бутэрбродамі. А 5-ай 
гадзіне ўвечары прыступілі да галасаваньня 
тае рэзалюцыі, якую прапанаваў Прэзыдыюм. 
Галасавалі ўсе прысутныя, у тым ліку й вайс- 
коўцы. Супраць рэзалюцыі галасавалі прысут- 
ныя на зьезьдзе эсэры. На, гэтым зьезд і скон- 
чыўся. Трываў ён гадзінаў сем. 


СМАЛЕНСК ПАСЬЛЯ АБВЕШЧАНЬНЯ 
БЕЛАРУСКАЙ САВЕЦКАЙ РЭСПУБЛІКІ. 


На другі-ж дзень пасьля зьезду, усяму гора- 
ду стала ведама, што абвешчана Беларуская 
Рэспубліка й што Смаленск -- беларускі горад. 
Так выглядала і з тых картаў ды прапаганда- 
вых плякатаў, што былі парасклейваны ўсюды 
на сьценах. На этнаграфічных картах гарады 
Ярцава, Вязьма, Бранск і нават Арол уваходзі- 
лі ў склад Беларусі. На паўднёвым усходзе бе- 
ларуская граніца падыходзіла да самага Мцэне- 
ку. На паўдні, з Украінай граніца заставалася 
непарушнай, а на поўначы -- уся Пскоўшчына 
да самага мора ўваходзіла ў склад Беларусі. 
Карты былі зроблены добра, шмат у якіх мес- 
цах давалася тлумачэньне, што гэта -- гіста- 
рычныя граніцы Літвы, а Беларусь -- тая са- 
мая Літва. 

Цікавымі выглядалі агітацыйныя плякаты, 
накіраваныя супраць Польшчы, Літвы й Лат- 
віі. Польшча малявалася таўстым, сярдзітым, 
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з ашчэранымі зубамі, сабакам, а Літва й Лат- 
вія -- маленькімі, хударлявымі сабачкамі. Іх 
вёў на ланцугох капіталісты, а яму памагаў 
польскі пан. Пры гэтым, польскі пан ставіў на 
карце кропкі, дзе павінна праходзіць граніца. 
А пад усім малюнкам быў верш, які канчаўся 
гэтак: 


Пан бясстрашна кропкі ставіць: 
Што ні горад, то і тык. 

Эх і ўставіць пану кропку 

У самое пуза рускі штык! 


Частка насельніцтва была, нездаволеная такі- 
мі зьменамі, але бальшыня была вельмі радая 
аддзяліцца ад Расеі, бо, як яны казалі, ад Расеі 
яны ніколі дабра ня мелі. 

У горадзе была моцная групоўка расейскіх 

сацыялістаў-рэвалюцыянэраў. Яны арганізоў- 
валі мітынгі цратэсту супроць абвешчаньня Бе- 
ларускай Рэспублікі. На гэтыя мітынгі пайшлі 
й беларускія эсэры, тыя, што былі на зьезьдзе 
пры абвешчаньні Савецкай Беларусі. "Там, на 
камуністычным зьезьдзе, яны былі супроць 
Савецкай Беларусі і стаялі за Народную Бела- 
рускую Рэспубліку, абвешчаную на Першым 
Кангрэсе. 
Паелухаўшы-ж прамовы расейскіх эсэраў, якія 
ніякіх беларусаў не прызнавалі, беларускія эсэ- 
ры (апазіцыянэры камуністаў) пачалі разам 
з камуністамі выступаць супроць расейскіх эсэ- 
раў. Добра прамаўлялі супроць расейскіх эсэ- 
раў Фальскі, Я. Дыла, М. Маркевіч і іншыя, 
толькі ім, часамі, не давалі гаварыць пабела- 
руску. Тую-ж самую Бадунову, што выступала, 
супроць камуністаў у Доме Культуры, на мі- 
тынгу, на пляцы перад поштай, расейцы сьцяс- 
нулі з трыбуны ды яшчэ й пабілі за тое, што 
агітавала за Беларусь. І Народная і Савецкая 
Беларусь для расейцаў была звычайнаю крамо- 
лай. 


НЕЗДАВАЛЬНЕНЬНЕ СМАЛЕНСКАГА 
ГАРНІЗОНУ. 


Нездавальненьне пэўнай часткі смаленскага 
насельніцтва распадзелам Расеі перакінулася 
й на Смаленскі гарнізон. У Смаленскім гарні- 
зоне, у Пакроўскіх казармах, стаяў толькі 
адзін віцебскі батальён, які па нацыянальнаму 
складу й па духу быў беларускім, а, ўсе іншыя 
вайсковыя злучэньні былі сфармаваны з мабі- 
лізаваных расейскіх салдатаў, якія ніколі не 
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захапляліся камунізмам, а тым больш цяпер, 
калі ўбачылі, што дзеляць Расею. 

Камуністычнае кіраўніцтва, на ўсякі выпа- 
дак, вывезла за горад патроны й артылерыйс- 
кія баявыя прыпасы. У салдатаў баяпрыпасаў 
амаль ня было, добра быў узброены толькі 
адзін камуністычны ЧООН (чрезвычайный оч- 
ряд особого назначения). Каб увесь гарнізон 
паўстаў супроць камуністаў, дык ЧООН паў- 
станьня ня стрымаў-бы, бо колькасна ён быў 
невялікі -- чалавек сто пяцьдзесят. 

Каб падняць паўстаньне, у апазіцыі ня было 
дастаткова расейскіх прапагандыстаў. З войс- 
кам гаварылі толькі камуністы. І ім удалося 
ўгаварыць адзін батальён сесьці ў вагоны: чыр- 
вонаармейцам абяцалі, што іх адвязуць у Мас- 
кву, а там яны сустрэнуцца з самым Ленінам 
і пагавораць. Як ні дзіўна гэта гучэла, чырво- 
наармейцы ўсё-ж паверылі й селі ў цягнік. Іх 
адвезьлі на поўдзень Смаленшчыны, і ўвесь 
батальён расфармавалі, а найбольш актыўных 
расстралялі. 

Гэтак сама ўдалося ўгаварыць і артылерыс- 
таў паехаць на палігон, на стральбу. Толькі з 
таго палігону ніхто з іх не вярнуўся назад: част- 
ку расстралялі, а хто застаўся -- парасгылалі 
ў розныя артылерыйскія злучэньні. Праўда, 
крыху пазьней, на пачатку 1919 году артыле- 
рысты адпомсьцілі камуністам: яны падпалілі 
склады з артылерыйескімі агнепрыпасамі. Хоць 
падпальшчыкаў і не знайшлі, але шмат хто за- 
плаціў жыцьцём. Гэтак расстралялі пяць чала- 
век, нібыта ўдзельнікаў падпалу, з Штабу 16- 
тай арміі (апрача Штабу Заходняга Фронту, у 
Смаленску стаяў яшчэ Штаб 16-тай арміі), рас- 
стралялі таксама 7 чалавек палякоў з поль- 
скага лягеру ўцекачоў (яны хадзілі на працу 
ў гэтыя склады). 

Вось гэтак камуністы расправіліся з незда- 
воленымі. А далей усё пайшло так, як камуніс- 
там хацелася. Калі нездаволенае насельніцтва, 
і розныя гарадзкія групоўкі выказвалі незда- 
вальненьне новым курсам, дык затое афіцый- 
ныя дзейнікі змушаныя былі сьцісла трымац- 
ца, іхнага курсу, прымірыцца з абвешчаньнем 
Савецкае Беларусі ды нават даводзіць выгаду 
абвешчаньня БССР для Расеі. 

Для ілюстрацыі прывяду адзін прыклад з 
акадэмічнага жыцьця Школы штабной елуж- 
бы, у якой Я, як ужо гаварыў вышэй, вучыўся 
(камандыравала мяне ў школу Беларуская За- 
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ходняя Дывізія, інтаб якой стаяў у Менску). 
Ваенныя навукі ў школе выкладалі выдатныя 
расейскія вайскоўцы. Напрыклад, выкладчы- 
кам стратэгіі й ваеннай гісторыі быў генэрал 
Агароднікаў, былы галоўнакамандуючы ўзбро- 
енымі сіламі Расеі пры ўрадзе Керэнскага. 1 
калі ў Смаленску пачалі пратэставаць супраць 
абвешчаньня Беларускай Савецкай Рэспублікі, 
генэрал Агароднікаў прачытаў нам некалькі 
лекцыяў аб былой Літве-Беларусі, аб ейнай 
арміі й аб арганізацыі вайсковага выведу. Ён 
гаварыў, што як Літва ў часы сваей самастой- 
насьці, так і Маскоўскае княства вялі свой вы- 
вед, але ад Маскоўскага выведу нічога не за- 
сталося. Літоўскі-ж вывед усе здабытыя весткі 
друкаваў кірыліцай і рассылаў у шмат якія лі- 
тоўскія ўстановы, гэтыя матар'ялы выведу і 
цяпер можна знайсьці ў некаторых бібліятэ- 
ках. Не прамінуў ён зазначыць, што лёгкая 
коньніца літоўскай арміі была куды лепшай 
за татарскую. 

Пераходзячы да палітыкі, генэрал насам- 
перш прызнаваў за вялікую памылку тое, што 
расейцы супольна з палякамі зьліквідавалі са- 
мастойную Літву й гэтым наблізілі да сябе хічт- 
рую Польшчу, якая ніколі ня была прыяце- 
лем Расеі. А яшчэ большай памылкай, як ён 
казаў, была дапамога немцам у ліквідацыі са- 
мастойнасьці Польшчы. Праз гэта заходняя гра- 
ніца, Расеі падыйшла да самай Нямеччыны. А 
немцы -- вораг дужы. На працягу ўсяе гісто- 


ЮРЫ ЖЫВІЦА 


Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаў.ога 2015 


9 


рыі яны змагаліся з славянамі й нішчылі іх, 
як зьнішчылі літоўскае племя Прусы, а Мас- 
коўская Русь дапамагала немцам. , Мінулая 
пайна з немцамі, --- казаў генэрал Агародні- 
каў, --- гэта страшная памылка царскага ўра- 
ду. Патрэбны будуць дзесяткі, а мо” й сотні га- 
доў, каб паправіць гэтую памылку. Аднаўлень- 
пе старое Літвы-Беларусі --- разумны крок, каб 
гэтую памылку паправіць. Супраць гэтага мы, 
расейцы, не павінны пратэставаць". 

Прыпамінаючы гэтыя падзеі ў Смаленску, 
напрошваецца лягічнае пытаньне: што змусіла, 
бальчіавікоў гэтак хутка перамяніць арыенты- 
роўку ў паглядах на беларускую справу? Бо 
сапраўды, такія асобы як Мясьнікоў і Кнорын, 
якія літаральна колькі месяцаў перад тым пуб- 
лічна заяўлялі, што ніякае Беларусі ня будзе, 
раптам узялі ўдзел у абвешчаньні БССР. І на- 
ват больш: занялі кіруючыя пасады ў беларуе- 
кім апараце. 

На маю думку, адказ тут можа быць толькі 
такі: першае -- гэта абвешчаньне БНР, а дру- 
гое -- ацэна беларускага руху, як важнага 
дзяржаўнага фактару, аб чым, відавочна, ка- 
муністычныя правадыры перад 1919 годам ні- 
колі не задумваліся. А той факт, што чырво- 
ная Масква паставіла на кіраўнічыя становіш- 
чы ворагаў Беларусі -- Кнорына і Мясьніко- 
ва -- лішні раз даводзіць, што ўжо ў той чае 
камуністычная Масква не давярала беларус- 
кім камуністам. 


Спатыкалі і... пракліналі. 


(Да 30-х угодкаў пагатку П Усясьвстнае вайны і злугэньня Загодняй Беларусі 
з цэнтрельнаю Беларусьсю). 


Доўгі чае разважалі людзі: ці будзе П Уся- 
сьветная вайна, ці не? Усе ведалі, што Гітлер 
за ўсякую цану шукае жыцьцёвага прастору”, 
але сумняваліся ў тым, што ён адважыцца па- 
чаць вайну. Гэты сумніў падмацоўвала і тое, 
што Захад рабіў уступкі Гітлеру: дазволіў за- 
браць Чэхаславакію, Аўстрыю, Клайпеду. Гічт- 
лер, аднак, ня быў гэтым задаволены, а на да- 
лейшыя ўступкі Захаду не разьлічваў. Ён па- 
чаў шукаць саюзьнікаў. Найлепшым саюзьні- 
кам, як здавалася Гітлеру, будзе Масква. Пача- 


лігя перагаворы Нямеччыны з Савецкім Саю- 
зам. І хутка партнёры дагаварыліся. У жніве- 
ні 1939 году Масква падпісала з Гітлерам дага- 
вор аб мірным сужыцьці і ўзаемнай дапамозе. 
Апрача гэтага, Масква дала Гітлеру вольную 
руку пачынаць вайну супроць Польшчы, за, 
што атрымала ад Гітлера права забраць заход- 
шою Беларусь і заходнюю Украіну. Акрамя гэ- 
тага, Гітлер дазволіў Маскве забраць ад Румы- 
ніі Бэсарабію, усю Прыбалтыку і дамагацца 
ад Фінляндыі Карэліі. 
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Пасьля таго, як Молатоў з Рыбентропам пад- 
пісалі дагавор, беларусы ведалі, што будзе вай- 
на, што Польшча будзе падзеленая. Але калі 
распачнецца, вайна”? У адказе на гэтае пытань- 
не былі разьбежнасьці на адзін месяц: адны га- 
варылі, што вайна пачнецца пасьля таго, як 
зьбяруць з поля, іншыя -- як адгеюцца людзі. 
Гітлер, аднак, пачаў вайну супроць , моцарст- 
вовай Польшчы" 1 верасьня 1939 г. Праз 2 тыд- 
ні ад Польшчы засталіся толькі ,рожкі ды 
ножкі", як у той казцы гаворыцца. Піхто не 
хацеў бараніць яе: ня толькі тыя беларусы і 
украінцы, што былі ў польскай арміі, але і са- 
мі палякі. Яны спадзяваліся на Англію і Фран- 
цыю. Праўда, Англія і Францыя выступілі вай- 
ной супроць Гітлера і запатрабавалі ад яго 
вывесьці свае войскі з Польшчы. Але Гітлер і 
слухаць не хацеў аб гэтым, бо Масква, была доб- 
рым саюзьнікам і памагала Гітлеру. Ужо 171 
верасьня 1939 г. Масква выслала сваю вялікую 
армію на захоп Заходняй Беларусі і Заходняй 
Украіны. Пра гэта Беларусы ведалі месяц на- 
зад, адразу пасьля таго, як быў падпісаны да- 
гавор Молатаў-Рыбентроп. Гітлероўская і чыр- 
воная арміі спаткаліся над Бугам. Былая 
Польшча была падзелена. 

Далейшыя міжнародныя падзеі патрабуюць 
асобнага артыкулу. Я хачу затрымацца, толькі 
над тым, як Беларусы спатыкалі чырвоную 
армію і як, пазьней, пракліналі савецкі лад -- 
маскоўскую акупацыю Беларусі. Трэба сказаць 
праўду, што многія чакалі на вызваленьне і 
верылі моцна, што чырвоная армія сапраўды 
прынясе вызваленьне. Адны (бедната) кірава- 
ліея пры гэтым гаспадарчымі патрэбамі, дру- 
гія -- нацыянальнымі пачуцьцямі, бо хоць 
БССР савецкая і сацыялістычная, але свая 
дзяржава. Бедныя і багатыя былі незадаволе- 
ныя польскім шавінізмам, гаспадарчай бяздар- 
насьцю польскіх паноў. Усе чакалі на нацыя- 
нальную свабоду, на лепшыя магчымасьці га- 
спадарчага, росту. І таму многія ішлі на вулі- 
цы, на дарогі і спатыкалі чырвонаармейцаў, 
хоць шмат хто з іх сумняваўся, што бальшавікі 
зьмяніліся. Вельмі дрэнны ўспамін пакінулі 
па сабе бальшавікі з часу рэвалюцыі, а яшчэ 
горшы -- пасьля рэвалюцыі, калі разбуралі 
стары лад жыцьця, а ўводзілі новы. Але былі 
і такія, якія гаварылі: бальшавікі зьмяніліся. 

Першыя часткі чырвонай арміі, якія ўвайшлі 
ў Заходнюю Беларусь, часта гаварылі пабела- 
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руску, ветліва паводзіліся і гэта было той пры- 
чынай, што чырвоную армію спатыкалі ўпры- 
гожанымі брамамі, якія будавалі на ўскраю 
вёскі на хуткую руку, хлебам і сольлю, кветка- 
мі, запрашалі ў хаты, гасьцілі, распытвалі. Гэ- 
ты добры настрой падмацоўвалі і радыёстан- 
цыі Менеск і Масква, у перадачах якіх гавары- 
лася, што Чырвоная армія ўзяла толькі пад 
ахову аднакроўных братоў Заходняй Беларусі 
і Заходняй Украіны. 

Многія, аднак, гаварылі: ,пажывем -- па- 
бачым!" --- ня верылі ў прыгожыя словы Мас- 
квы. Настрой пеавалі самі чырвонаармейцы. 
Яны рабілі вялікія вочы на тое, што па вёсках 
мелі і елі. Калі нехта спрабаваў хваліць саве- 
ты, дык байцы адказвалі: ,Гэта кветачкі, а, 
ягадкі будзеце есьці пасьля!" Разумелі гэта 
кожны па-свойму. Найгорш иепакоіла, ўсіх тое, 
што ня толькі байцы, але і афіцэры куплялі ў 
крамах , барахло", якое яшчэ засталося з ча- 
соў Польшчы, , Голыя самі, як бізуны“, -- да- 
гадваліся хітрэйшыя. 

Крамы апусьцелі, солі няма, лекаў няма -- 
першыя вынікі вызваленьня", а чырвоная ар- 
мія плыла і плыла на захад. Палітрукі апраў- 
двалі галечу тым, што, маўляў, вайна, няма 
часу пра такія драбніцы, як соль і лекі, думаць. 
Вызваленыя" пазіралі адзін на другога і га- 
варылі: , Дзе вайна?!" 

Пад Бугам немцы з маскалямі сядзелі, пілі 
гарэлку, закусвалі і марылі аб падзеле сьвету. 
А настрой у Беларусаў папсаваўся. 

Чырвонаармейцы пачалі гаварыць пра чыст- 
кі і раскулачваньне. Людзі кіраваліся сваім ро- 
зумам -- не чакалі на ,раскулачваньне"“, самі 
рэзалі сьвіней, цялят, прадавалі кароў. Рабілі 
гэта і заможныя і беднякі. Калі дайшло да 
»раскулачваньня", усе сталі беднымі. Дворскую 
жывёлу вывезьлі ў СССР, частку выразалі чыр- 
ронаармейцы. Горад вельмі добра адчуў ,,выз- 
валеньне" і ,савецкі лад" -- рынкі былі пус- 
тыя. Багатыя жыды давалі сабе раду, а бедныя 
мяшчане цярпелі голад. 

Усе чакалі на , Народны Сход", які меўся 
адбыцца ў Беластоку. Ён павінен быў стацца, 
зваротным пунктам у палітычным і гаспадар- 
чым жыцьці Заходняй Беларусі. 

З часу , Народнага Сходу" савецкая улада 
»законна" пераняла, ў свае рукі жыцьцё Заход- 
няй Беларусі. Пачалася ,адбудова" краю. На 
мясцох пачала арганізоўвацца , улада" -- еа- 


БЕЛАРУСКАЯ ДУМКА 





веты. У саветы трапіла шмат мясцовых лю- 
дзей. Яны стараліся, як вольныя, гаварыць па- 
беларуску, адчыняць беларускія школы. Але 
гэтак трывала нядоўга: беларусоў пачалі пад- 
мяняць прысланыя маскалі. Урадава гавары- 
лася, што яны будуць памагаць Беларусам бу- 
даваць новае жыцьцё. У сапраўднасьці-ж яны 
сталіся гаспадарамі-акупантамі. Беларускую 
мову выціснулі, падмяніўшы расейскаю, яна 
засталася толькі ў малых і слабых школах. 
-- Дзеля гэтага ня трэба было і ,вызва- 


ляць", -- гаварылі людзі, --- бо справа не зьмя- 
нілася: польскую мову замяніла расейская, а, 
былых войтаў -- ,прэдседацелі“-маскалі. 


Чым мацней замацоўвалася савецкая ўлада, 
ў Заходняй Беларусі, тым мацней расейцы пры- 
ціскалі Беларусаў. Пачалі патрабаваць ад ся- 
лян лішкі", аблажылі пастаўкамі" так, што 
бедны і замажнейшы селянін плакаў і стагнаў, 
каб іх выпаўніць, бо ведаў, што, калі ня здасьць 
партыі вызначанага збожжа, мяса, малака 1 
інш., яго чакае Сібір, ато і горшае. 

Забранае ад сялян збожжа, мяса, у большась- 
ці ішло начнымі цягнікамі за Буг для Гітлера, 
ён мог весьці вайну супроць Захаду. 

У партыйных крамах, у абмен на прадукты 
сельскае гаспадаркі, можна было дастаць газу, 
цукар; улетку -- валенкі, а зімою -- косы. За 
масла можна было дастаць у жыдоў што ха- 
цеў. І адначасна яны займелі важныя стано- 
вішчы ў гаспадарчай сыстэме савецкага ладу. 

Пазьней пачаліся вывазы палякаў, за імі -- 
беларусаў. Пачалася таксама будова лётніш- 
чаў, выразка лесу, будова каналу, дарог за 
мізэрныя грошы. Напрыклад: на Днепра-Буг- 
скім канале за дзень можна было зарабіць 20 
капеек, працуючы на сваім хлебе, сплючы ў 
клуні. Замажнейшыя прыносілі свае хлеб і са- 
ла, дык маглі яшчэ працаваць, вырабляць , нор- 
му“, а бедныя цярпелі голад і холад. Яны най- 
болей пракліналі савецкую ўладу. 

У горадзе цяжка было дастаць хлеба, а пра 
закуску і гаворкі ня было. У сталоўках даста- 
валі толькі суп і галаву ад рыбы, бо рыбу па- 
ядалі партыйныя работнікі, што працавалі пры 
саветах. 

Калі я ўспамінаю цяпер усё тое, што твары- 
лася на Заходняй Беларусі за часы савецкае 
ўлады, дык гэта была сапраўды Божая кара 
на людзей. Савецкую ўладу пракліналі ўсе, на- 
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ват былыя камуністыя з КПЗБ. Ім таксама, да- 
сталося, асабліва тым, якія паклікаліся на. 
Маркса або Леніна. Іх падбірала" савецкая 
ўлада, і сьлед па іх гінуў. Ад іх пазабіралі тую 
саведкую літаратуру, якую колісь ім перасыла- 
лі праз мяжу ў Польшчу. Усе сядзелі, як мы- 
шы пад мятлой, баяліся чырвонай мятлы“ -- 
чысткі. Ніхто ня ведаў, калі чарга прыдзе на 
яго. 

Бёскі зьбяднелі да непазнаньня, бо што не 
забярэ партыя, дык зарэжа сам селянін, купіць 
гарэлкі, выше, закусіць, бо: , Што зьеў і выпіў 
-- тое маё", -- апраўдвалі свае паступкі: --- 
» то ведае, мо заўтра паеду белых мядзьведзяў 
пасьвіць?" 

Людзі ад цяжкае працы (бо трэба-ж , абавя- 
зацельства” выканаць!) хварэлі, хварэлі ад го- 
ладу й холаду, а бясплатных лекаў ня было. 
Кругом чуваць былі толькі праклёны: ці то ад 
багатага, ці ад беднага. Клясавай барацьбы 
маскалі ня здолелі выклікаць, бо вёска была 
адна сям'я, з той толькі розьніцай, што адзін 
жыў лепш, а другі -- горш. Хто сумленна, пра- 
цаваў і добра адносіўся да людзей, той быў у 
пашане нават у бедных. , Буржуяў" сярод Бе- 
ларусаў ня было, а кулакі“ -- гэта тыя-ж ся- 
ляне, якія ўмелі і любілі працаваць і працавалі 
болей за іншых. Бедны -- меў вялікую сям'ю, 
быў незарадлівы, меў мала, зямлі. Ці-ж сусед -- 
заможны селянін -- быў вінаваты ў гэтым? Гэ- 
та разумеў і бедны. Таму і не магло быць кля- 
савай барацьбы ў вёсцы Заходняй Беларусі. 

Падсумоўваючы ўсё сказанае, нічога, дзіўна- 
га, што людзі чакалі на Гітлера. На вялікі 
жаль Гітлер сябе не апраўдаў: Беларус апынуў- 
ся між молатам і кавадлам. 

30 гадоў прайшло з таго памятнага дня -- 
першага дня вайны і ,вызваленьня" Заходняй 
Беларусі і злучэньня яе з Беларусьсю цэнтраль- 
най. З болем у сэрцы, але трэба пра гэта гава- 
рыць, хоць часы і абставіны зьмяніліся. Тым 
болей варта сказаць гэтую горкую праўду, та- 
му, што савецкая прапаганда вельмі неахвотна, 
гаварыла, пра, 30-ыя ўгодкі гэтых падзеяў, пра 
ўсё тое, што адбылося, да чаго яна прылажы- 
ла сваю крывавую руку. 

За выбух П Усясьветнае вайны бальшавікі 
абвінавацілі , капіталістаў" і ,імпэрыялістаў", 
а тос, што яны памаглі Гітлеру распачаць вай- 
ну, прыкрываюць жаданьнем міру“. Пра , вы- 
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зваленьне" Заходняй Беларусі і зьяднаньне яе 
з БССР, бальшавіцкая прапаганда гаворыць 
таксама вельмі мала, хоць польская прэса шы- 
рока адзначыла 30-ыя ўгодкі 1 верасьня. Але, 
пра ролю Масквы ў гэтых падзеях і палякі не 


АЯ 


ЮРКА БІЦЬБІЧ. 


БЕЛАРУСКАЯ ДУМКА 


сказалі ні слова. Не сказалі яны ні слова і пра, 
тое, як яны, разам з Гітлерам, напалі на Чэха- 
славакію. 

А сьвет пра гэта павінен ведаць! 


ж 


Там, дзе сумуе Чорная дама. 


Старадаўні беларускі, ахутаны паданьнямі 
Нясьвіж -- горад Сымона Буднага й Уладысла- 
ва Сыракомлі. Упяршыню ён згадваецца ў 
1223-м годзе, калі князь Хведар Нясьвіскі загі- 
нуў у бітве з татарамі на рацэ Калцы. Хто толь- 
кі з чужаземцаў не спусташаў Нясьвіжа? Не ад- 
нойчы расейцы й асабліва князь Хаванскі ў 
1569-м годзе, у 1106-м яго зьнішчылі шведы, 
у 1812-м -- французы, у 1941-м -- немцы. І 
кожны раз Нясьвіж адраджаўся ды наўсупе- 
рак усім злыбядам ішла аб ім пагалоска па 
ўсёй краіне. 

Тут у 1562-м годзе Сымон Будны выдаў свой 
,Катэхізые", у прысьвячэньні да якога раіў 
князям Радзівілам, каб яны ,,не толькі в чужа- 
земскіх языцех кахалі“, але й любілі родную 
беларускую мову. У багатай бібліятэцы тутэй- 
шага замку, што налічвала 20 тысяч тамоў, 
шмат іх было пабеларуску. У замкавым архіве 
перахоўваліся дакуманты зь гісторыі Літвы. 
У тым-жа замку, побач з гэтманскімі булавамі 
й маршальскімі ляскамі Радзівілаў, красава- 
лася вялікая калекцыя золататканых Слуцкіх 
паясоў, гэтак добра апетых Максімам Багдано- 
вічам. Тут, у Нясьвіжы набываў асьвету зьбяд- 
нелы шляхціч Людвіг Кандратовіч --- ён стаўся 
потым шырака знаны як польскі й беларускі 
паэта, Ўўладыеслаў Сыракомля. І тут-жа скончыў 
настаўніцкую сэмінарыю Якуб Колас. 

Да росквіту Нясьвіжу спрычыніліся магна- 
ты Радзівілы, якія ў 16-м стагодзьдзі абралі 
яго сваёй рэзыдэнцыяй. Гэта іхнім коштам па- 
будаваныя велічны замак з прыгожым пала- 
цам, прывабны фарны касьцёл, цудоўная рату- 
ша, чароўная Слуцкая брама і г.д. Аднак гэта 
беларусы склалі Радзівілам іхняе багацьце, ад- 
давалі ім свае здатнасьці, цесьлявалі й мурава- 
лі, абмываючы ўсе гэтыя будынкі сваімі потам 
і сьлязьмі, ад якіх, як сьцьвярджае народнае 
паданьне, пацякла з Нясьвіжчыны да бацькі 
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Нёмана рака Вуша. Але ўсё-ж некаторыя з Ра- 
дзівілаў ужо пачыналі разумець скуль яны па- 
ходзяць ды каму забавязаныя. І тут згадваец- 
ца сьветлая постаць княгіні Магдалены Радзі- 
віл, што падтрымлівала нашых нацыянальных 
дзеячоў, а калі яе называлі полькай, дык заў- 
сёды адказвала: 

-- Не! Я -- беларуска. 

Бадай найбольшай аздобай Нясьвіжу зьяў- 
ляецца ягоны палац з прыгожымі вежамі па 
бакох, адну зь якіх вылучае гадзіньнік з куран- 
тамі. Пабудаваны ён у 1583-м годзе за часы 
князя Мікалая Радзівіла-Сіроткі італійскім ар- 
хітэктарам Янам Марыяй Бернардоні ў стылі 
рэнэсане. Ягоныя 12 вялізных заляў уяўлялі 
зь сябе музэй, роўнага якому ня мелася больш 
нідзе на Беларусі. Некалі тут перахоўваліся 
530 масяндзовых рыцарскіх узбраеньняў і шмат 
рознае старадаўнае амуніцыі. Бібліятэку аздаб- 
лялі вялікія бюсты грэцкіх філязофаў, зроб- 
леныя беларускімі майстрамі з фаянсу на, гуце 
ў Сьвержні. Тут-жа меліся 12 сярэбраных ста- 
туяў апосталаў, адлітаваных таксама ў тутэй- 
шых гамарнях. У мастацкай галярэі былі вы- 
датныя малюнкі елавутых мастакоў італійскай 
і флямандзкай школаў. Сьцены ўпрыгожвалі 
габэлены, вытканыя на фабрыцы ў Карэлічах. 
І нічога з гэтага тут больш не засталося. Хіба, 
вылучэньнем зьяўляецца прыгожая агарожа, 
выкутая тутэйшымі Паўлюкамі Багрымамі з 
жалеза, здабытага з балотнай руды Налібокаў. 

Зь іншых помнікаў Нясьвіжу варта перад- 
усім прыгадаць фарны касьцёл з цудоўнымі 
фрэскамі, пабудаваны ў 1584-м годзе пры тым- 
жа князю Сіротку і тым-жа, архітэктарам Бер- 
нардоні ў стылі раньняга барока. Заслугоўвае 
вялікае ўвагі тады-ж пабудаваная ратуша з 
гандлёвымі будынкамі, што складаюць зь ёю 
суцэльную кампазыцыю. Незабывальнае ўра- 
жаньне спакідае барокавая Слуцкая брама, ад- 


БЕЛАРУСКАЯ ДУМКА 





ноўленая ў 1760-м годзе. І шмат што кажа бе- 
ларускаму еэрцу двухпавярховы белы дом, у 
якім калісьці месьцілася друкарня Сымона, 
Буднага. 

Аднак ашуканым станецца той, хто дасьць 
веры А. Косачу і Б. Хацько, якія ў сваёй кніж- 
цы , Нясьвіж" (Менск, 1962 г.) сьцьвярджаюць, 
што ,За пэрыяд нямецкай акупацыі ў 1918-м 
годзе й за часы Вялікай Айчыннай вайны ўсе 
творы мастацтваў з палацу былі арабаваныя". 
Ня мелася ўжо чаго рабаваць. Яшчэ генэра- 
лам царыцы Кацярыны Другой закідалася, 
што ў 1791-м годзе яны вывезьлі адсюль най- 
больш для іх цікавае, тое-ж паўтаралася й 
пасьля паўстаньня 1863-га, году. Толькі нязнач- 
ная частка забранага была зьвернутая назад 
паводля Рыскага трактату. А рэшту вывезьлі 
зь Нясьвіжу ў музэі Масквы пасьля далучэнь- 
ня Заходняй Беларусі да СССР у 1939-м годзе. 
Нават 102 дубовыя ацынкованыя труны ў скля- 
пеньні фарнага касьцёлу былі адкрытыя, каб 
у памерлых набальзамаваных Радзівілаў за- 
браць іхнія залатыя крыжы. 

Засталіся цяпер толькі архітэктурныя помні- 
кі, і мы шчыра цешымся, што яны ўзятыя пад 
дзяржаўную ахову, але разам з тым засмуці- 
ліся, калі з артыкулу , Народны скарб" (, Літа- 
ратура і Мастацтва" ад 24-га сьнежня 1968-га 
году) дазналіся, што: , Нават на ўсесаюзнай 
нарадзе па. рэстаўрацыі помнікаў архітэктуры 
і мастацтва ішла гаворка аб , ляпах", дапушча- 
ных у Нясьвіжы. Асабліва многа бязгустоў- 
шчыны і адсебяціны праявілася ў рамонце 
Слуцкай брамы. У палаца-замкавым камплек- 
се Радзівілаў многія росьпісы забелены і зьвер- 
ху накатаны трафарэтны ўзор, а некаторыя 
так падноўлены", што ад мастацтва нічога не 


І. К. 
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засталося". 

У спустошаных залях палацу з 1945-га году 
знаходзіцца санаторыя для лячэньня ад сар- 
дэчных і нэрвовых захворваньняў. Для поелу- 
гаў хворых тут ёсьць водалячэбныя працэдуры, 
як і электра, сьвятло і гразелячэньне. І ўсё гэ- 
тае надзвычай добра, але на іншым месцы, а не 
ў каштоўным помніку гісторыі й архітэктуры. 
Прынамсі, ці наўрад хто, напрыклад, з францу- 
заў, расейцаў ці немцаў парушыць пытаньне 
аб ператварэньні палацаў Бэрсалю, Пэтэргофу 
й Патздаму ў звычайныя шпіталі. І хочацца 
таму думаць, што неўзабаве палац у Нясьвіжу 
станецца вылучна музэем, у які будзе зьверну- 
та ўсё, зь яго пазабранае. Бо, як зусім слушна 
заўважыла, Галіна, Карпава ў артыкуле з сэрыі 
,Ахове помнікаў -- сілу закона" (, Чырвоная 
зьмена" ад 18.9.69 г.): ,, Трэба зрабіць, каб Мір, 
Нясьвіж, Навагрудак, Браслаў мы з гордасьцю 
маглі паказаць нашым гасьцям!" 

І, нарэшце, ня можна цалкам зразумець 
Нясьвіж, амінуўшы высокі, чорны гранітавы 
абеліск ,Чорнай дамы" у ягоным прыгожым 
старым парку, што ўзяты цяпер пад дзяржаў- 
ную ахову, як помнік прыроды. Ён прысьвеча- 
ны князёўне Марыі Радзівіл, аб якой народ 
стварыў мноства паданьняў. Яна, дачка магна- 
та, пакахала беларускага хлапца, тутэйшага 
канюха. Яго забілі за гэтае, а яна неўзабаве 
забіла сябе, выкінуўшыся з вакна Гэтманскае 
залі на брук. Але не супакоілася гаротная Ма- 
рыя і ў сямейным склепу ў фарным касьцёле. 
Час ад часу, калі куранты на замкавай вежы 
абвесьцяць поўнач, кабета ў жалобнай чорнай 
вопратцы ходзіць па вуліцах Нясьвіжу. Нават 
сьмерць не перамагла ейнае каханьне. Дагэтуль 
сумуе Марыя і шукае свайго любага. 


ПАГІБЕЛЬ БЕЛАРУСКАГА АРХІВУ 


(Паводле Г. Калодзія, вугонага-гвографа). 


Князь Раман Сангушка, апрача валоданьня 
рознай маёмасьцю на Беларусі, быў собсьнікам 
вялікага палацу ў Падгорцах, павету Брады, 
Львоўскага ваяводзтва. Гэты палац збудаваў 
сабе ў 1і7-ым стагодзьдзі Ян Сабескі, кароль 
Рэчыпаспалітай Польскай, ведамы перамож- 
ца над туркамі пад Венай у Аўстрыі. 

Сам князь Сангушка меў выгляд беларускага, 


вясковага дзядзькі, добра гутарыў пабеларуску, 
любіў выпіць чарку гарэлкі і тады сьпяваў бе- 
ларускія народныя песьні, як , Каліна-маліна”" 
і інш. Ён лаяў палякаў за іх неразумную на- 
цыянальную палітыку ў дачыненьні да бела- 
русаў і іншых нацыянальных меншасьцяў. 
Перад Другой Сусьветнай Вайной палац у 
Падгорцах быў даступны для турыетых. Князь 
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жыў пераважна ў Лёндане і толькі раз у год 
наведваў гэтую рэзыдэнцыю. 

У палацы перахоўвалася шмат гістарычных 
каштоўнасьцяў, здабытых Сабескім ад туркаў, 
як: палатка вялікага візіра, старажытная зброя 
і г. д. Тут была арыгінальная мэбля і абсталя- 
ваньне з часоў Сабескага, улучна з туфлямі 
ягонай жонкі. У палацы была галерэя вялікіх 
маляваных партрэтаў роду Сунгушкаў ды сва- 
яцкіх з ім іншых магнацкіх родаў з Беларусі, 
гэтманаў, ваяводаў, каштэлянаў і г. п. 

Вялікую залю ў палацы займаў архіў стара- 
даўных рукапісаных дакумантаў. Гэтыя рукапі- 
сы на пэргамэнце былі сшытыя ў вялікія кнігі, 
апраўленыя ў цяжкія вокладкі з мэталёвымі 
абрамаваньнямі й засьцежкамі. Тут была пера- 
піска (ліставаньне) Сангушкаў, Радзівілаў, 
Браніцкіх і іншых беларускіх магнатаў паміж 
сабой, акты прадажы маёмасьці -- вёсак з ся- 
лянамі і г. д. Лісты былі пераважна з маёмась- 
цяў у заходніх частках Беларусі, як Пружаны, 
Баранавічы і г. д. 

Старэйшыя дакуманты былі на беларускай 
мове з дамешкай царкоўна-елавянекай і былі 
пісаныя кірылічнымі літарамі. Пазьнейшыя да- 
куманты былі таксама на беларускай мове, але 
мелі дамешку польскіх словаў, і былі пісаныя 
кірылічнымі літарамі з дамешкай лацінскіх 
літараў. Пазьнейшыя дакуманты, аж да часу 
заваяваньня Беларусі ў 1795 годзе Расеяй, былі 
на беларускай мове, з большай дамешкай поль- 
скіх словаў, а піеганыя былі лацінскімі літарамі. 

Характэрна, што беларускія магнаты да кан- 
ца, існаваньня Вялікага Княства Літоўскага, за- 
хавалі беларускую мову, чым карысна адрозь- 
ніваліся ад магнатаў з Украіны, якія адразу-ж 
пасьля акаталічаньня пакінулі сваю мову і пе- 
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раключыліся на польскую. 

З навейшых матар'ялаў у архіве былі рука- 
пісныя зборнікі беларускіх народных песьняў, 
якіх было даволі шмат. 

Архіў перахоўваўся з вялікім піэтызмам і 
быў у поўным упарадкаваньні. Меўся адмыс- 
ловы архіварыюе Івашчык, украінец, які меў 
традыцыйны вонкавы выгляд -- доўгія вусы і 
насіў даўняга фасону вопратку. 

У верасьні 1959 году арміі Савецкай Расеі 
акупавалі Заходнюю Беларусь і Украіну. У па- 
лацы ў Падгорцах разьмясьціліся часткі савец- 
кай арміі. У гэтым часе палац наведаў Тар- 
навській, савецкі спэцыяліст ад архіваў з Кіе- 
ва. Ён быў украінец па паходжаньню. Запазнаў- 
шыся з архівам, ён не знайшоў там нічога ўкра- 
інскага, але сказаў: ,, Вось тут быў-бы пір для 
беларусаў!" 

Зіма з 1939 на 1940 год была вельмі сьцю- 
дзёнай. Савецкія вайскоўцы ўжывалі архіў- 
ныя матар'ялы на падпалку дроў у печах пала- 
цу, а нават і як звычайнае паліва. Такім чынам 
у палацы было зьнішчана ўсё, што мела паліў- 
ныя і іншыя бытавыя ўласьцівасьці. Ад архіву 
не засталося і сьледу. 

Трэба адцеміць, што ваенных дзеяньняў ня 
было аж да 22 чэрвеня 1941 г. Зьнішчэньне ар- 
хіву адбылося ў звычайны, спакойны час. На- 
соўваюцца пытаньні: 

1. Ці гэты вандалізм быў выразам звычайна- 
га стану мангольскай дзікасьці самога мяецо- 
вага, вайсковага кіраўніцтва? 

2. Ці зьнішчэньне беларускіх гістарычных 
каштоўнасьцяў было выканана па тайнаму за- 
гаду з Масквы ў пляне вынішчэньня карэньняў 
беларускага нацыяналізму і толькі завуалява- 
на нібы абставінамі ваеннага часу? 


азн. навана 


Масей Сяднёў. 


ЗЯМНЫ МОЙ ЛЁС 


То ўскрэсьне, то запаліцца, то згасьне 
то заімжыць... 

Гляджу цяпер назад і бачу ясна -- 
ня ўмеў я жыць. 

Ад часу, калі пугай яшчэ ляскаў 

і ў полі рос, 

глядзеў я зь незямною ласкай 

у глыбіню нябёс. 

І там тануў мой зрок і сам я. 

І я, істатак -- як плылі. 
Здавалася -- нябёсы ёсьць таксама, 
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і на зямлі. 

Ды на зямлі было усё зямное 

і ня было нябёс. 

Сьцярог мяне, стаяў за мною 
зямны мой лёсе. 

Ён так падбаў і так ўсё зьісьціў, 
зямны мой лёс, 

што ўжо пабачыць, як калісьці, 
я не магу нябёс. 


1967 г. 


БЕЛАРУСКАЯ ДУМКА 


АНЁЛ 


Упяршыню пабачыў гэта быццам: 
над вуліцай -- вось зваліцці на дол -- 
высока на слупе у золаце зіхціцца, 
зьлятаючы да нас, анёл. 


І ў постаці маўклівай і балеснай, 
Збавіцель наш і Спас, 

Ён з вышыні той паднябеснай 
крыламі атуляе нас. 


Пралягвае да нас анельскія Ён рукі, 
і нам здаецца на зямлі -- 

Ён выстаўляе свае рукі, 

каб мы яго адтуль зьнялі. 


І Ён сумуе сумам чалавечым, 

і, здэцца, не збаяўся-б Ён ані 
плашмя ударыцца, абы ня вечна 
зіхцець у золкай вышыні. 


1968 г. 


ВОСЕНЬ 


Навеяла ў садзе лістоў 
восень -- жоўтая веялка. 
А за садам над рэчкаю стог 
нібы апусьціў павекі. 


Сьляпымі ўглядаецца вачмі 

у страчанае лета. 

І мне хацелася сказаць: -- Ачнісь! 
Забудзь пра гэта! 


Завялі краскі й трава 
і поле восеньню зжата. 
Нядоўга чае трываў, 
навальніцамі багаты. 


Радасьць прайшла ля весьніц 

з кошыкам суніц... 

З чорнага гальля на ўзьлесьсі - 
зябкае цыўканьне сініц. 


засумавалі, азглелі сады. 
Пад нагамі шамоча лісьце. 
Быццам усё тут назаўсягды 
пакінута Кімсьці. 


1965 г. 
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Уночы чуюся пэўней, 


нейк сьцішней пад аховай ночы -- 


душа ўспрыймае сьвет паўней 
і да жыцьця я больш ахвочы. 


Вунь хмары з проблескам сьвятла 
над безданьню імчацца строма. 
І я тулюся да вугла, 

баюся аглушыцца громам. 


Ды піш і ноч. Спакой залёг. 


На ўсіх пляцох і вуліцах нікога. 
І здэцца -- на зямлі мы двох: 
я сам і Валадарства Бога. 


1963 г. 


СЬЦІШНАСЬЦЬ 


Вечар і ціхі і моўкны -- 

з вэлюму і ядвабу. 

На вуліцу сьвецяць вокны 
і цяплынёю вабяць. 


Толькі з панэляў ня ўбачыш -- 
хоць станавіся на дыбкі -- 
жарсьці мукліва-гарачай 

ані салодкіх абдымкаў. 


Выдумаў гэта я можа... 
Можа за тэю фіранкай 
нехта, гаворачы , Божа!", 
не дажыве да ранку. 


Але ў імгле вечаровай - 
зябка-настылай яме -- 
кожны я раз зачарован 
ціхімі вокнаў агнямі. 


1968 г. 


РАМАН 


... Г раптам перада мною 

ідзе яна, -- што зы мной” -- 
такою зямною 

на гэтай зямлі зямной. 
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Забыўся я, хто я і дзе я. 
І бачыў цябе я калі? 
Як быццам гэта падзея 
сталася не на зямлі. 


У гэтакім вось настроі 

усьлед -- ад вугла й да вугла -- 
іду за табою -- стройнай -- 
куды-б ты ні павяла. 


1968 г. 


БАЛЯДА 


Чакаю. Прыдзі. Вярніся. 

Ня йдзеш ты. Ня чуеш. Няма. 
У вокнах нідзе ня блісьне. 
Сьцюдзёна. Марозна. Зіма. 


Міхась Кавыль. 


КАБ ЯКОЕСЬ ЦУДА СТАЛА 


Каб якоесь цуда стала: 

Каб я жыць пачаў з пачатку, - 
Ўзяў-бы хлеба, трохі сала, 

Ў торбу йзрэбную у латках 


І пайшоў за чарадою 

Хай сьвіней, няхай авечак. 
Запіваў-бы хлеб вадою 

З той крыніцы, што шчабеча 


Салаўём каля ракіты. 
Падстаўляў-бы сонцу цела. 
І, як бронзаю абліты, 

Бы статуя, стаяў сьмела 


На, зямлі бацькоў-гэрояў 
Каля Случы пад гарою... 


1970 г. 


ІДУЦЬ ДЗЯЎЧАТЫ... 


Ідуць дзяўчаты... 
І, здаецца, сонца 
Ім пад ногі кідае чырвонцы. 


Ім зайздросьцяць прыгажосьці багіні. 


Перад імі -- вобземлю ілбом. 
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І месяц і хмары на небе. 
Паснулі дамы, як капцы. 
Ды ўсё-ткі чамусьці мне лепей 
на гэтым бязьлюдным пляцы. 


Вунь кінуўся цень з балькону. 
Пабегла фіранка ў вакне. 


І буду я думаць да скону, 
што ты адчыняла мне. 


Я цэлую ноч тут прабуду 
з таполямі на пляцы. 
Паверыўшы ў тое цуда, 
што сталася на пляцы. 


“1968 г. 


Ножкі, як бярозкі... ,,міні-міні"... 
Здэцца-б піў дурман красы нахбом 
Ды, каб жонка не разьбіла люстра, 
Трэба ганіць: , Цьфу, распуста..." 


1970 г. 


СЯСТРЫ 


Далёкая каханая сястра! 

Ці помніш ты, як зьмеі-бліскавіцы 
Саджалі джалы ў жыта ды пшаніцу, 
Хвастамі росы абсякалі з траў? 


Як неба ніву гром-пярун араў, 
І я ў спалосе долу падаў ніцам” 
А ты ня ўмела ,Айчанаш" маліцца, 
Дык ціхай песьняй адганяла страх? 


З тае пары колькі разоў грымела. 
Мо не паверыш, але стаў я сьмелы: 
Ужо ня дрыжу, бы ўзімку верабей. 


Ды вось, як толькі блісьне, загрукоча, 
Замкнуцца самі неяк хутка вочы, 
І ўбачу поле, гурт авец, цябе... 


1969 г. 


БЕЛАРУСКАЯ ДУМКА 





А. САКОВІЧ 
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БРАТЫ 


Аповесьць. 


(Працяг, пачатак глядзі ў Ме 10-11). 


Максім бачыў, што затрымалі яго жандары. На гру- 
дзёх у кожнага з іх, на ланцугу, вісела бляха з гэраль-- 
дычным арлом і напісам "ЕЕ.рСЕМРрАВЕМЕВІЕ“. Крыў- 
дна зрабілася Максіму. Трапіў да немцаў літаральна на 
парозе дома, куды ішоў. Не хацелася згаджацца ісьці ў 
палон. Не чакаючы пытаньняў, ён палез у кішэню па да- 


кумант, які сфабрыкаваў разам із Сарачэнкам і, стукаю- 


чы сябе ў грудзі пальцам, сказаў: 

-- Рег Гергег. 

Адзін жандар узяў паперку й разглядаў яе, другі зьняў 
з “галавы Максіма вушанку, паглядзеў, ці не састрыжа- 
ныя ягоныя валасы, як у бальшыні савецкіх жаўнераў. 
На Максімава шчасьце, лётніцкі пэрсанал не прымушалі 


стрыгчыся. 
"Ці паўторыцца цуда? Ці застануся вольным і жы- 
вым?" -- думаў Максім. Ён стараўся спакойна глядзець 


на жандараў, не выдаваць хваляваньня, якое ўзьнялося 
ў сярэдзіне. 

Немцы штось гаварылі да яго. Ён не разумеў. Паўта 
раў ”Рег Гергег“. Тады, паказаўшы рукою на дом, дзе 
жылі Раеўскія, дадаў: 

-- Меіп Най5. 

Што дапамагло? Паперка? Меіп Нац5? Максім ня ве- 
даў. Быў бязь меры шчасьлівы, калі яго адпусьцілі. Удача 
акрыліла. Наперадзе, здавалася, лёг вольны шлях да са- 
мае Беларусі. 

Ліда адчыніла дзьверы. Ён, радасна ўзбуджаны, шчась- 
лівы, абняў яе й, не адпускаючы ад сябе, закружыў па 
сенцах, сьпяваючы на ўвесь голас ”Ой, ляцелі гусі з 


і 


далёкага броду..." 


-- Не вар'яцей, сьціхні! -- адбівалася ад яго, усьміха- 
ючыся, Ліда. -- Людзі ў доме яшчэ могуць спаць... -- 
І дадала: -- У нас Вадзім. 


На парозе, ля расчыненых дзьвярэй у пакой, стаяў 
брат. За шэсьць гадоў, якія Максім яго ня бачыў, Ва- 
дзім выцягнуўся больш, як на галаву. Быў нават трохі 
вышэйшы й шырэйшы ад Максіма і вельмі падобны на 
бацьку. Маці заўсёды скардзілася, што яны абодва пай- 
шлі не па ёй. 

-- Жывыя мошчы танцуюць, -- зазначыў Вадзім із 


жартлівай гіроніяй. 

Ліда й Максім паглядзелі адзін на аднаго й мімаволі 
расьсьмяяліся. Абое яны -- кволая, невялічкая Ліда й вы- 
сокі Максім -- былі запраўды вельмі худыя. 

Гэты сьмех зрабіў лягчэйшым спатканьне братоў. Ма- 
ксім часта думаў, як ён спаткаецца з Вадзімам. Вестку, 
што той пайшоў працаваць у НКВД разам із Чысьцяко- 
вым, цяжка перажылі і ён і бацька. Яму здавалася, што, 
калі яны пабачацца, ён не працягне Вадзіму рукі. Па- 
чуцьцёвы з натуры, у гэтую хвіліну ён забыўся на ўсё. 
Адчуваў толькі радасьць, што ў страшны час вайны ба- 
чыць свайго малодшага брата жывым. Яны пацалаваліся. 

Раеўскія мелі два невялікія пакоі ды агульную кухню 
зь іншымі людзьмі ў доме. У першым пакоі ад сенцаў, 
сталовай, стаяў стол, вакол яго чатыры крэслы, а ля сьця- 
цы, паміж вакном і печкай -- канапа. 

Засланы белым абрусам стол быў прыгатаваны да сьне- 
даньня: пасудак на гарбату й міса гарачых пірагоў ста- 
ялі ўжо на ім. Пасярэдзіне, у высокай шклянай вазе, кра- 
саваліся сьвежа зрэзаныя галінкі хвоі. 

Нельга было назваць прыгожым ні сам пакой, ні ўмэбля- 
ваньне ягонае. Сьціплымі былі і стары стол, і самаробная 
канапа, засланая сіняй у белую клетку дзяружкай, і та- 
кія-ж шторкі для зацямненьня на вокнах, і нават зялёныя 
галінкі, заміж кветак у вазе. Але Максіму ўсё здавалася 
мілым і ўтульным. Пачуцьцё радасьці не пакідала яго. 

-- Як цудоўна мець смачнае сьнеданьне! --- казаў ён і, 
нахіліўшыся над пірагамі, на ўсе грудзі ўдыхнуў у сябе 
прыемны пах нядаўна выцягнутага з печкі залаціста-ру- 
жовага печыва. -- На якую ўрачыстасьць трапіў я? 

-- Анатолеў дзень народзінаў, -- адказала Ліда. -- 
Яму сёньня 43 гады. 

У гэты момант із другога пакою, працягваючы да Ма- 
ксіма ў прывітаньні рукі, выйшаў Анатоль. Ягоны твар 
прамяніўся шчырасьцю й цяплынёю. 


-- Я не спадзяваўся, што ты сёньня прыдзеш, --- казаў 
ён, сьціскаючы Максімаву руку сваімі абедзьвюма рука- 
мі. -- Гэта запраўды для мяне падарунак. 

-- А мае цыгарэты? -- пажартавала Ліда, паказваю- 


чы на пачак, што ляжаў на стале, побач Анатолевага па- 
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судку. 

--- Цыгарэты? Дзе-ж ты іх дастала? -- запытаўся Ана- 
толь і, не чакаючы адказу, працягваў весела: -- Зараз 
мы іх раскурым. 

--Раней пасьнедаць, тады курыць, -- запярэчыла яму 
Ліда. 

-- Можна і сьнедаць, і курыць разам, -- азваліся ў 
адзін голас Анатоль і Вадзім. 

-- Каб вы часьцей былі такія згодныя, я нічога болей 
не хацела-б, -- сказала Ліда й уздыхнула. 

У ейным голасе чуўся схаваны дакор. ,, Каму?" -- па- 
думаў Максім. І першы раз ад моманту спатканьня із сва- 
імі, прыгадаў ён, што брат працуе ў НКВД. Гэтая думка 
разанула сэрца нажом. 

Хутка ўсе яны селі за стол сьнедаць. Ліда разьлівала 
гарбату па шклянках, частавала пірагамі з грыбамі й 
выглядала надзвычай жыцьцярадаснай, як і Анатоль. 

-- За колькі дзён мы зь Лідай спадзяемся быць гатовы- 
мі, каб рушыць дадому, -- сказаў Анатоль. -- Ты, Ма- 
ксім, пойдзеш із намі? 

--- Пайду. Я зразумеў, дзе маё месца, калі рэальна за- 
зірнуў сьмерці ў Вочы. -- І ён пачаў апавядаць пра тра- 
гічнае здарэньне із самалётам, на якім ён ляцеў, пра ка- 
роткія імгненьні, калі ён думаў, што нясецца да зямлі на 
сьмерць. -- Дзіўна, але тады ўсё жыцьцё ўстала перад 
вачыма... Усё перажытае... Не хацелася паміраць, не 
зрабіўшы нічога, не апраўдаўшы надзеяў бацькі... -- 
Скончыў із глыбокім перакананьнем: --- Я пайду з табою, 
Анатоль. Больш правільна - за табою. Гы маеш большае 
дазнаньне й разумееш сытуацыю часу лепей за мяне. 

-- Дзякую за давер, -- сказаў Анатоль. -- Я заўсёды 
верыў, што ты патрыёта, што ты годны сын Усевалада 
Назарэвіча. 

Вадзім спахмурнеў. Ягоныя вочы панура абвялі ўсіх за 
сталом і спыніліся на Анатолю. Анатоль працягваў: 

-- Мы, беларусы, не павінны служыць Маскве. Мы па- 
вінны працаваць для свайго народу й свайго краю. 

-- Цікава, патрыёты, -- перабіў Анатоля Вадзім, -- 
што-ж вы канкрэтна зьбіраецеся рабіць на бацькаўшчыне? 
-- Табе не зразумець, -- адказаў спакойна Анатоль. 

-- Чаму не зразумець? 

-- Бо ты... -- сказаў Анатоль і запыніўся, быццам шу- 
каючы адпаведнага слова. 

-- Ты хочаш сказаць ,рэнэгат"! -- загарэўся Вадзім. 

-- Вадзім, калі ласка, супакойся, гавары цішэй, -- па- 
прасіла Ліда. 

-- Не перабівай мяне! -- нецярпліва кінуў ён у ейны 
бок. -- Я хачу, каб Анатоль ведаў, што я таксама хварэю 
за лёс Беларусі, што я шаную памяць свайго бацькі ня 
меней ад Максіма... -- Ад усхвалёванасьці, вочы ягоныя 
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пацямнелі, твар зьбялеў да вуснаў, голас дрыжаў. -- Ты, 
Анатоль, лёгка судзіш... Ты-ж ня ведаеш, чаму я пайшоў 
працаваць у НКВД, ня ведаеш, як пайшоў... Мо аднойчы 
я змагу зрабіць Беларусі болей дабра, чымся вы ўсе ра- 
зам... Мо ў мяне тая самая мэта, што й у вас... Мо я толь- 
кі шукаю іншага шляху... 

-- Словы, словы... Фантастычныя дэклярацыі, якія та- 
бе цяпер прыйшлі ў галаву, каб апраўдацца перад Максі- 
мам і Лідай, -- сказаў Анатоль. 

-- Карацей кажучы -- няпраўда? 

-- Калі праўда -- сумна. Сумна, бо чым далей ты бу- 
дзеш ісьці па абраным табой шляху, тым болей адзінокім 
ты будзеш чуцца. Цябе будуць ужываць як беларуса для 
тае ці іншае мэты... Сярод Чысьцяковых ты засуджаны 
на адзінокае падарожжа... Людзей сумленных, мараль- 
ных, з чыстымі ідэаламі, як твой бацька, сярод тых, з кім 
ты працуеш, няма. 

--- Чыстыя ідэалы? Сумленьне? Мараль? Старыя атры- 
буты. Палітыка ня мае маралі, -- пярэчыў Вадзім. 

-- А ты што, прапануеш мараль жывёльнага сьвету? 

-- Выжывае мацнейшы. Калі-б сярод беларусаў было 
болей із воўчымі душамі й клыкамі яны, мажліва, пера- 
маглі-б. 

Твар Анатоля пацямнеў. 

-- Ненавіджу цынізм і цынікаў, -- сказаў ён. 

-- Скажы, што ненавідзіш мяне, -- ізноў загарэўся 
Вадзім. 

-- Гэта блізка праўды, -- згадзіўся Анатоль спакойна, 
але із сілай. -- Я хацеў-бы сказаць ветлівей... Не магу, не 
хачу крывіць душой. Ненавісьць, нават жаданьне кары 
для Чысьцяковых і іхных памагатых жывуць у маёй кры- 
ві. Я ніколі не забудуся на дні й ночы допытаў, на бруд- 
ную абразьлівую мову, на псыхічныя й фізычныя ўзьдзе- 
яньні, на паламаныя ногі майго сябры Сьцяпана Некра- 
шэвіча, на акрываўленую бялізну Язэпа Лёсіка, якую, як 
на зьдзек, аддалі ягонай жонцы, паведаміўшы, што ён па- 
мёр... на маю ўкрыжаваную бацькаўшчыну... 

Анатоль змоўк. Максім паглядзеў на брата. Той сядзеў, 
апусьціўшы галаву, і, замест есьці, крышыў свой пірог 
на маленькія кавалачкі. Рукі ягоныя дрыжалі. Старая зна- 
ёмая з дзяцінства звычка, калі Вадзім чуўся вінаватым і 
чакаў на пакараньне. Максіму стала шкада брата. ,,Ана- 
толь мае поўную рацыю, але ягоны суд засуровы", -- па- 
думаў ён і сказаў: 

-- Кожны можа памыліцца. Ад дня нарадзінаў і да дня 
сьмерці мы ўсе рызыкуем памыліцца, кожны з нас. Гэта 
цана нашага існаваньня. Важна зразумець свае памылкі, 
знайсьці ў сабе сілы выправіць іх. 

-- Як хораша ты гэта сказаў! -- заўважыла Ліда. -- 
Кропля ў кроплю, як твой бацька, нават голасам ягоным. 
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Максім паглядзеў на Ліду, усьміхнуўся: 

-- Ты адгадала: я паўтарыў бацькавы словы. 

-- Бацька быў моцна ўгневаны на мяне? -- запытаўся 
Вадзім. 

---. Угневаны? не... Пакутваў... Гневацца ён ня мог, 
бо ты ягоны сын. Але ён ня губляў веры, што аднойчы 
ты адумаешся, зразумееш, што зрабіў блага, і вернешся ў 
сьвет, зь якога паходзіш, да якога належыш... 

-- А ты? 

с--- Ты мне брат. Я, як і наш бацька, жадаю аднаго: каб 
ты быў з намі. 

г-- Ты чуў Анатоля? -- спытаўся Вадзім голасам не- 
натуральна звонкім, нацягнутым, як струна, і змоўк на 
момант. Закончыў глуха: -- І вы ўсе, і я сам добра ве- 
даем, што цяпер людзі пры спатканьні, пазнаўшы Чысь- 
цяковых, самі страляюць іх... 

Ніхто яму не запярэчыў. А да Максіма прыйшла пало- 
хаючая сьвядомасьць, што брату немажліва дапамагчы, 
што той назаўсёды спаганіў сваё жыцьцё. І разам з тым 
гэта быў ягоны брат, і яму здалося, што той шукае ра- 
тунку, шукае дапамогі. Ён паглядзеў на Ліду. Ейны твар 
быў таксама ўсхвалёваны. З пакутлівай спагадай Ліда 
глядзела на Вадзіма й першай загаварыла: 

-- Вадзім, мы можам усе разам ісьці ў Магілёў да Ана- 
толевых бацькоў. Там цябе ня ведаюць. 

-- Я быў-бы рады. А ці згодны на гэта Анатоль? 

-- Анатоль? Анатоль верыць у добрую волю чалавека, 
ён ідэалісты. 

У Лідзіным голасе чулася шчырая просьба, калі яна 
зьвярнулася да мужа: 

г. Скажы, Анатоль, што ты ня супраць. 

--. Што-ж, калі ты й Максім верыце Вадзіму, настой- 
ваеце, я павінен далучыцца да вас, да большасьці. Ідзем 
разам з намі да маіх бацькоў, Вадзім. 

- Здавалася, што цяжкая напружнасьць у пакоі пасьля 
слоў Анатоля зьнікла. Усе павесялелі, перанятыя сямей- 
най згодай і надзеямі. Пачалі плянаваць, як лепей ісьці 
на Магілёў, што браць у дарогу. Недзе ў сэрцы Максіму 
было шкада, што ён не адразу пойдзе ў ягоны родны 
Менск. 

Анатоль нібы адгадаў Максімавы думкі, сказаў яму: 

-- На Бацькаўшчыне ўсюды чакае нас праца, ня толькі 
ў Менску. Нават калі ў Магілёве мы пойдзем працаваць 
за настаўнікаў, гэта ўжо будзе наша служба Беларусі. 
Будучыня ў руках сёньняшніх дзяцей. Трэба пасьпець 
закласьці здаровае насеньне ў іхныя душы, і яно прарась- 
це... 

Пасьля сьнеданьня Раеўскія настоілі, каб Максім пась- 
ля дарогі адпачыў. Яго паклалі ў сваёй спальні й зачыні- 
лі дзьверы ў сталовую. І хоць Максім адчуваў зморанасьць, 
заснуць адразу ня мог. Ён прыслухоўваўся да прыглуша- 
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ных галасоў. Чуў, як Раеўскія пачалі зьбірацца ісьці ў 
горад. 

-- Трэба паслухаць і паглядзець, што робіцца тут, бліз- 
ка нас, -- сказаў Анатоль. 

-- Вадзім, мо і ты пойдзеш з намі? -- запыталася Ліда. 

-- Не, я застануся сьцерагчы хату й Максіма, -- жар- 
таваў Вадзім. 

-- Нашы дзьверы з калідора на кухню я залажыла на 
кручок. Ты не адгукайся, калі хто будзе стукацца. 

-- Будзе выканана, таварыш начальніца!.. 

Максім чуў, як Вадзім павайсковаму стукнуў абцасамі. 
Уявіў высокую постаць брата на зважай перад маленькай 
Лідай, усьміхнуўся. "Вадзім, як маці, спрытны на жарт", -- 
падумаў ён і тут-жа прыгадаў размову пра маці пад час 
сьнеданьня. Ліда спыталася: “Вадзім, ці гэта праўда, што 
твая маці пакінула Чысьцякова?"“ -- "Праўда". -- “Кажуць, 
яна пабралася із Таўчынскім?" -- “І гэта праўда“. Ана- 
толь усьміхнуўся: “Пазнаю Веру. Здольнасьць зьдзіўляць 
не пакідае яе." “Запраўды здольнасьць зьдзіўляць, -- 
згадзіўся Максім. Таўчынскага ў сям'і добра ведалі. Мас- 
так-дэкаратар у тэатры, старэйшы ад Максіма хіба што 
на колькі год. Ён спытаўся: “А дзе-ж маці цяпер?" 
“Ня ведаю." --- “Калі вайна пачалася яна была ў Менску?" 
-- ЎНаўрад. Незадоўга да вайны тэатр выехаў на гаст- 
ролі." -- Куды?" “Я ня цікавіўся.” Спахмурнелы 
твар, кароткія адказы, незадаволены голас сьведчылі аб 
тым, што Вадзім не хацеў гаварыць пра маці. "Чаму? -- 
дзівіўся Максім. -- Што там яшчэ паміж імі здарылася? 
Распытаюся, як толькі застанемся ўдвох, сам на сам." 

Чакаючы, пакуль Раеўскія пойдуць, Максім на мо- 
мант зачыніў вочы. Ачнуўся ён, калі ў доме бразнула 
дзьвярыма. Думаючы, што гэта пайшлі гаспадары, клік- 
нуў: ”Вадзім!" Ніхто із сталовай не адгукнуўся й не зва- 
рухнуўся. 

Максім устаў, агледзеў сталовую й калідор. Вадзіма 
нідзе ня было. Дзьверы із калідора ў кухню ня былі за- 
ложаныя на кручок. Ён перайшоў пустую кухню, выгля- 
нуў на двор. Падаў рэдкі сьнег. Ніводнае душы на два- 
рэ, толькі ад дзьвярэй па сьнезе сьвежы сьлед на вуліцу... 
У Максімавай душы заціхла радасьць. Куды пайшоў Ва- 
дзім? Чаму ён зманіў Лідзе, што будзе ў хаце? 

Вадзім вярнуўся праз паўгадзіны. 

-- Дзе ты быў? -- запытаўся Максім. 

Ён спаткаў Вадзіма ў сенцах, і той на момант запы- 
ніўся на парозе кухні. 

-- Ты ня сьпіш? -- зьдзівіўся Вадзім і зачыніў за са- 
бою дзьверы. 

У сенцах стала цёмна. 

-- Дзе ты быў? -- паўтарыў Максім. 

-- У сяброў. 

-- Якіх сяброў? 
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2. Маіх сяброў. Ты ня ведаеш іх. 

-- Ты запэўніў Ліду, што нікуды ня пойдзеш. 

-- Ты чуў? 

Вадзім зьняў зь сябе кажушок і вушанку, павесіў іх на 
вяшак. 

-- Вельмі проста: калі Ліда пыталася, я ня думаў, што 
пайду, -- сказаў ён і засьмяяўся. 

Сьмех ягоны прагучэў фальшыва. Максім моўчкі пай- 
шоў у сталовую, сеў на канапу. Усё яшчэ ўсьміхаючыся, 
Вадзім ішоў сьледам за братам, але ўсьмешка гэтая зьнік- 
ла, калі ён убачыў сумны твар Максіма. 

-- Я не магу сказаць табе праўды. 

-- Чаму? 

Вадзім падыйшоў да вакна й стаў нэрвова выстукваць 
пальцамі па шкле якісь марш. Не паварачваючыся, ён 
ціха й настойліва паўтарыў: 

-- Лепей ня пытайся... Я нічога не магу табе ска- 
заць... -- І тут-жа дадаў: -- Ліда й Анатоль вярнуліся, 
абтрасаюць на ганку зь сябе сьнег. 

Максім падыйшоў і стаў побач Вадзіма. Той ня гледзя- 
чы на яго, папрасіў: 

-- Калі ласка, нічога не кажы ім пра мяне. 


Тым вечарам заседзеліся ўсе разам позна. Болей ад 
усіх апавядаў Вадзім: ягоныя весткі былі з бацькаўшчы- 
ны. Ён перажыў першыя дні вайны ў Менску, бачыў 
збамбардаваны, палаючы ў вагні горад, паніку, уцекачоў 
па дарогах... 

У кватэры Раеўскіх з-пад падлогі, з вокнаў дзьмуў хо- 
лад. Таму доўга палілі печку, каб уначы было цёпла 
спаць. Ліда й Анатоль засталіся сядзець каля цёплае печ- 
кі на столку. Анатоль паклаў сваю руку вакол плячэй Пі- 
ды. Іхная згоднасьць, духовая блізкасьць заўсёды ўзру- 
шалі Максіма, відаць, таму, што ў сям'і бацькоў ён ба- 
чыў іншае. Ён памятаў, як дзівілася ягоная маці, калі Ліда 
пабралася з Анатолем. ”Я ніколі ня глянула-б у ягоны 


бок,“ -- казала яна пра Анатоля. -- “Малы, чорны, як 
'] 

цыган... Дзіўна, што Ліда знайшла ў ім?“ "Багатую 

душу," -- адказаў бацька. "Душу? Якое глупства гава- 


рыць у наш век пра душу!" , Пэўна, для цябе глупства, бо 
ты душы ня маеш." ”А ты маеш?" “Маю... І Ліда мае. 
Яны з Анатолем будуць шчасьлівыя." 

Цяпер, прыгадаўшы размову бацькоў і гледзячы на ЛІі- 
ду, Максім падумаў, што Сабіна мае падабенства да Ліды. 
Мяккі голас, ласкавая ўсьмешка й сінія лагодныя вочы. 
Ён сказаў да Ліды: 

-- Гэтымі днямі я спаткаў дзяўчыну... Сабіна Дара- 
шэвіч... Такая мілая, шчырая, праўдзівая... Вельмі па- 
добная да цябе. 
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-- Усе дзяўчаты мілыя й праўдзівыя, -- азваўся Ва- 
дзім. -- Цікава, адкуль бяруцца злыя, ілжывыя кабеты? 

-- Вадзім, ня крыўдзі мяне. 

-- Цябе, Лідуся, ніколі. Ты выключэньне. Пасьля Мак- 
сіма ты адзіны чалавек, якога, каб я й хацеў, дык ня мог- 
бы пакрыўдзіць. 

-- Сабіна Дарашэвіч? -- перапытаў Максіма Анатоль. 
-- Ці ня мінчанка? 

-- Мінчанка, выхаванка дзіцячага прытулку. Праўда- 
падобна, у дваццаць шостым годзе зь ейнымі бацькамі 
сталася штось благое. 

-- Тых Дарашэвічаў, што я ведаў, -- сказаў Анатоль, 
--- расстралялі. 

-- Ты іх блізка ведаў? 

-- Не магу сказаць, што блізка, але сам Дарашэвіч быў 
вядомы сярод нас як мастак-фатограф. Улетку 1922 году 
прыйшоў ён дзесь ні то з Вілейшчыны, ні то з Наваградчы- 
ны разам із жонкаю. Тады гэта было ня так цяжка зрабіць. 
У дваццаць шостым годзе яны зьніклі. Казалі што іх рас- 
стралялі. 

-- Мо Сабіна з тэй самай сям'і? 

-- Мажліва, але я ня ведаю, ці мелі Дарашэвічы дзеці, 

-- адказаў Анатоль. -- Тады шмат хто перайшоў мяжу 
да нас. Пазьней усе яны арыштам ці сьмерцю за гэта 


заплацілі. 
-- Са мною на адным курсе Андрэй Дарашэвіч вучыў- 
ся, -- дадала Ліда. -- Ён скончыў Віленскую беларускую 


гімназію й да нас стуль на ўнівэрсытэт прыйшоў: Быў 
вельмі расчараваны, што ў царкву хадзіць не дазваляла- 
ся. Казаў аднойчы мне, што як убачыў чырвоных пагра- 
нічнікаў у будзёнаўскіх шапках, адразу сэрца ўпала: яны 
нагадалі яму рымскіх жаўнераў, укрыжаваўшых Хрыс- 
та... Андрэя арыштавалі ў трыццатым годзе, разам з 
усімі... 

-- Што Віленскія й Наваградскія гімназістыя лавіліся 
на прапаганду, ня дзіва -- моладзь. Але як маглі ашукац- 
ца такія дасьведчаныя палітычныя дзеячы, як Аляксандар 


Цьвікевіч і Вацлаў Ластоўскі? -- запытаўся Анатоля 
Вадзім. 
-- Шмат хто тады ашукаўся, -- адказаў Анатоль. -- 


Ня толькі тыя, што былі за мяжою. У дваццатыя гады мы 
ўсё яшчэ мелі надзею, што, ідучы побач камуністых, мож- 
на будзе штось зрабіць для свайго народу, што з часам 
само жыцьцё адкіне нерэальную марксісцкую філёзофію... 

Было па 12-ай гадзіне начы, калі пачалі зьбірацца спаць. 
На некаторы час усе спыніліся каля канапы. Гэта было 
адзінае месца ў кватэры Раеўскіх, дзе клалі гасьцей. Але 
для двох канапа была завузкая, таму прабавалі зрабіць 
яе шырэйшай, падстаўляючы крэслы. 

Ліда жартавала: 
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-- Хлопчыкі, мусіце цягнуць лёсы, каму спаць ад краю, 
на крэслах: В. ат ёх 

“Ня згодны, -- запярэчыў. Вадзім. -- Я малодшы, і 
маё месца ад сьцяны... 

Нечакана ўсе змоўклі: хтось паціху стукаў з двара. 


Анатоль хуценька падыйшоў да лямпы, што зьвісала ад. 


столі над сярэдзінай стала, укруціў кнот і, прыклаўшы 
далонь да вярхушкі шкла, хукнуў на агонь. Лямпа згасла. 
г-- Тук... тук... тук... -- чулася йзноў з рытмічны- 
мі перабоямі. .. 
(“--Я пагляджу, мо гэта хтось да нас, -- сказаў шэптам 
Анатоль і пайшоў вобмацкам да вакна. 

-- Мо немцы? -- у страсе сказала Ліда, падыходзячы 
зусім блізка да Максіма й Вадзіма, каб яны маглі пачуць 
ейны шэпт. Г. б 

-- Немцы ня так-бы стукалі, --- заспакоіў яе Максім. 

Вадзім нічога не казаў, толькі сваёю рукою сударгава 
сьціснуў руку Максіма. Максіму здалося, што брат моц- 
на ўстрывожаны. Ён прыгадаў, што той кудысь хадзіў 
удзень, падумаў: "Вадзім ведае, хто стукае... Відаць, 
прыйшлі па яго, выклікаюць." 

У гэты момант Анатоль адсунуў шторку на вакне. За 
вакном, затканым шэраньню, ярка сьвяціў месяц. Голыя 
чорныя галіны хісталіся ў ветры, клаліся ценьмі на шкло, 
шорхаліся, біліся аб дах.. 

--. На дварэ нікога няма, --- заспакоіў усіх Анатоль. -- 
Гэта вецер узьняўся, асінаю каля хаты трасе. 

Вадзім забраў сваю руку з рукі брата, голасна ўздых- 
нуў і якімсь дзіўным голасам, у якім гучэлі ноты заклапо- 
чанасьці, папрасіў: 

-- Будзем класьціся спаць. 

с-- Дабранач! -- пажадалі Раеўскія й пашлі ў сваю 
спальню. 

-- Пасядзім крыху, -- прапанаваў Вадзім адразу, як 
толькі дзьверы ў спальню зачыніліся. 

“Не чакаючы адказу ад Максіма, ён завярнуў на канапу 
пасьцель, што ўжо была пасланая на крэслах, аднёс крэс- 
лы да стала. Рушыўся вельмі ціха, хутка, быццам сьпя- 


шаўся. : 
с-- Ты што, ня зьбіраешся класьціся? -- зьдзівіўся 
Максім. 

--- Я, відаць, пайду сёньня адсюль. 
--- Чаму? 

-- Прадчуваньне, -- адказаў Вадзім і сеў на канапу. 
с. Ты й твае прадчуваньні... -- паспрабаваў рась- 


сБмяяцца Максім. 


“Сьмех ня выйшаў. Вадзім заставаўся сядзець моўчкі, 
увесь нейкі сагнуты, з апушчанаю долу галавою, бы. 


чымсь прыгнечаны. ”Што так раптоўна зьмяніла ягоны 
настрой? Стук?“ -- падумаў Максім і тут-жа сябе за- 
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спакоіў: - “Гэта мне толькі здаецца. Увесь вечар Вадзім 
шмат апавядаў, шмат жартаваў, цяпер настала рэакцыя." 
Ён сеў побач Вадзіма, запытаўся:: 

--- У цябе, здаецца, ёсьць яшчэ махорка? . 

“Для Максіма было нечаканым, калі ў адказ Вадзім па- 
ціху засьмяяўся: 

-- Ня толькі махорка, а такі самы пачак цыгарэтаў, 
які мы раскурылі з Анатолем. 

-- Адкуль? 

--. Мае. І тыя былі мае. Бачыш, Ліда баялася, што Ана- 
толь адмовіцца ад майго падарунку. Памеркаваўшы, мы 
зь ёю вырашылі, што яна падорыць цыгарэты ад сябе. 

Некаторы час яны сядзелі моўчкі, кожны ўглыблены ў 
свае думкі. Курылі. 

Максім парушыў маўчаньне першы: 
7. Чаму ты пайшоў працаваць да Чысьцякова? 

Раней, чым адказаць, Вадзім зацягнуўся цыгарэтай. 
Канец яе заярчэў, асьвяціў сурова сьціснутыя вусны, 
жорсткі твар... Чужы, незнаёмы выраз. Такім Максім. 
ніколі брата ня бачыў, нават пад час спрэчкі з Анатолем... 

-- Ты хочаш ведаць праўду? -- Ён ізноў глыбока за-. 
цягнуўся цыгарэтай. -- Слухай... Мяне грызла адзіноц- 
тва. Ты паехаў, ня пісаў. Бацька на'т на дзень народзінаў. 
ня прыслаў павіншаваньня... Я 

-- Мы пісалі табе, але-ж ты не адказваў. 

-- Значыць, маці нішчыла лісты. 

-- А мо Чысьцякоў? 

--- Яна. Яна горай ад яго. Я пэўны гэтага. Памятаеш, 
як бацьку арыштавалі, і мы насілі яму перадачу? Усе 
жонкі былі там самі: і Цвікевічыха, і Лёсічыха, і Смолі- 
чыха... Дзяцей іхных ня было... 

-- Я памятаю, -- сказаў Максім. ц 

Ён не забыўся, як яму было сорамна за маці перад тымі: 
жанчынамі. Ён ня мог глядзець ім у вочы. Яму здавалася, 
што кожная зь іх шкадуе іх, як пакінутых шчанюкоў... 

Калі Вадзім загаварыў ізноў, ён прысунуўся бліжэй да. 
Максіма, нібы асьцерагаўся, што ягоны шэпат могуць 
пачуць у другім пакоі: 

-- У трыццаць шостым годзе Чысьцякова паслалі ў 
Гішпанію. Яго ня было шэсьць месяцаў. Тады ў маці зья- 
віўся новы адаратар -- рэжысэр тэатру. Аднойчы я знай- 
шоў ліст. ”Я кахаю цябе... Ты мая муза, маё натхнень- 
не...“ Я насіў гэты ліст з сабою некалькі дзён. Хацеў 
паказаць ёй, спытацца, ці гэта да яе... 

Максім слухаў. Голас Вадзіма вёў яго назад у бацькаў- 
скі дом, у гады дзяцінства, калі яны яшчэ былі разам. Ён 
бачыў перад сабою дзіцячы пакой зь яснымі ў кветкі шпа- 
лерамі, два ложкі побач, вялікі стол для заняткаў ля вак- 
на, а за вакном густа зарослы па краёх бэзам і чаромхай 


(а 


сад. Зь іхнага пакою былі дзьверы ў калідор і спальню: 
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бацькоў... 

Вадзім працягваў: 

-. Ліст скамячыўся ў маёй кішэні й руках. Так часта 
я выймаў яго, каб паказаць ёй... Не адважыўся... Не- 
дзе ўсё яшчэ жыла надзея, што гэта не да яе... што 
гэта мо частка ад якойсь ролі з п'есы. Але я зьненавідзеў 
рэжысэра. Хаваўся ад яго, каб ня вітацца зь ім. Так бы- 
ло і ў той дзень. Яны прыйшлі разам пасьля рэпэтыцыі. 
Маці паклікала мяне з калідора. Я не адгукнуўся, прыта- 
іўшыся ў сталовай. Яна прайшла праз наш пакой да сябе 
ў спальню, ён за ёю... Зачыніліся дзьверы... Я чуў, 
як шчоўкнуў ключ у дзьвярох... Для мяне гэта быў 
канец... 

Максім услухоўваўся ўва ўсхвалёваны шэпат брата, і 
яму здавалася, што гады расстаньня адыйшлі, яны ізноў 
былі адзін з адным, разумеючы адзін аднаго, як і раней, 
шэсьць гадоў таму назад. 

-- Я ня памятую, як я выскачыў з хаты. Я ня дбаў, ці 


пачуюць яны мяне... У садзе залез у кусты бэзу... У 
вачох было цёмна... Мне здавалася, што зямля калы- 
шыцца пада мною... Страшныя думкі апанавалі мною... 


Забіць яго? Ці абодвых? .. Я вярнуўся ў хату толькі та- 
ды, калі яны пайшлі ў тэатр. Пасьля спэктаклю маці, як 
звычайна, прыйшла недзе а палове дванаццатай. Я быў 
у ложку, зрабіў выгляд, што сплю... У роспачы я пра- 
плакаў усю ноч, зарыўшыся з галавою пад коўдру, каб 
яна мяне не пачула. Настала раніца. Я мусіў устаць, спат- 
кацца зь ёю... Мне здавалася, што яна павінна была 
быць чырвонай ад сораму... Яна была такой, як заўсё- 
ды, сьпявала. Праз месяц вярнуўся Чысьцякоў. Яна кіну- 
лася яму на шыю... Ад таго часу я згубіў веру ў лю- 
дзей. Я чуў сябе зраджаным, пакінутым усімі... Я не- 
навідзеў усіх навокала... "Таксама цябе й бацьку, што 
забыліся на мяне... 

-- Мой бедны Вадзім, мой бедны Вадзім, -- сказаў 
Максім, агорнуты сумам. 

---Я зьненавідзеў маці, але найболей таго рэжысэра. 
Прыйшла думка, што калі я пайду працаваць да Чысь- 
цякова, я змагу памсьціцца яму. 

-- Рэжысэр быў арыштаваны? 

--- Пэўна. У трыццаць сёмым годзе Чысьцяковым. Пры 
вобыску ў ягонай кватэры знайшлі кавалак туалетнага 


“ 


мыла з Польшчы. Абвінавацілі ў шпіянажы. Тройка за-. 


судзіла на дзесяць гадоў канцлягеру. 

Голас Вадзіма гучэў бясклопатна, весела. 

-- Вадзім, -- сказаў Максім, -- дай мне слова... 

-- Якое? Піянэрскае? 

-- Не жартуй, паабяцай... 

-- Што паабяцаць? -- узарваўся Вадзім нечакана. -- 
Не рабіць зла людзям? Стаць сумленным? .. Ахвярным? 
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Якая лухта!.. 

Зьбянтэжаны, Максім не знаходзіў слоў для адказу. 

-- Ты ўсё яшчэ марыш пра гэраізм? --- пытаўся Вадзім. 

-- Мару. 

--- Марыш, як некалі ў дзяцінстве, стаць Кастусём Ка- 
ліноўскім? 

-- Нацыя патрабуе гэрояў, каб не забывацца пра зма- 
ганьне. 

-- Дарэмныя спадзяваньні! Цяпер Каліноўскіх рас- 


стрэльваюць у закутках падвалаў, бяз сьведкаў, без спа-. 


чуваньняў натоўпу... Па гэроях не пакідаюць ніякага 
сьледу. . 

Голас Вадзімаў стаў ізноў вельмі ціхі і сумны: 

-- Не вымагай ад мяне таго, чаго я ня ў стане зрабіць. 
Памятаеш Міхася Левановіча? 

-- Маладога сьледчага, што рабіў вобыск у нашай ха- 
це пад час арышту бацькі? 

-- Той... У час яжоўшчыны ня вытрымалі ягоныя 


нэрвы, а мо загаварыла беларускае сумленьне. Перай- 


шоў мяжу, хацеў пачаць новае жыцьцё ў заходняй Бела- 


русі. Праз месяц злавілі, прывезьлі назад у мяшку, рас- 


стралялі. 

-- Цяпер вайна. 

-- Мне людзі ня будуць верыць. 

-- Ты пераканаеш іх сваімі справамі, будзеш праца- 
ваць з намі ў Магілёве. 

-- У Магілёве нямала ўцекачоў зь Менску... 

Максім абурыўся: 

--- Чаму-ж тады ты прасіўся ў Анатоля йсьці да ягоных 
бацькоў? 

-- Было вялікаю спакусаю памарыць разам з вамі. іншы 
раз хочацца адчуць сябе... ідэалістым... Пабыць у вы- 
сокароднай ролі... 

”Цынічны жарт, ці глыбокі боль, прыкрыты цынізмам?" 
-- падумаў Максім і спытаўся: 

-- Скажы мне шчыра: ты тады хлусіў, ці хлусіш цяпер? 

-- Шчыра?... Добра. Я ведаў, што мне няма як ісьці 
з вамі. Але Ліда мела такі пакутлівы твар, пакуль я спра- 
чаўся з Анатолем... Я разумеў, што псую ёй сьвята. 
Яна так рыхтавалася да яго, -- усьміхнуўся ён, -- нават 


спакусілася на мае цыгарэты... -- Закончыў сардэчным. 


голасам: -- Гэтыя гадзіны, што я мог пабыць з табою 
й Лідаю, былі задарагія для мяне, каб губляць іх на сум, 
варожасьць, ёпрэчкі... 

Супярэчлівыя пачуцьці рвалі сэрца Максіма, душылі 
горла: абурэньне, жаль, сорам, жаданьне дапамагчы й 
надзея пераканаць брата ісьці разам. Ён шукаў слоў, каб 
выказаць іх, але Вадзім узьняўся з канапы. 

--. Мне час зьбірацца. Каб ты крыху прыўзьняўся, -- 
папрасіў ён, -- я хацеў-бы сьцягнуць з пасьцелі прасьці- 
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ню. Яна добрае прыкрыцьцё на сьнезе ў полі. 


-. Ты пойдзеш, не разьвітаўшыся з Лідай і Анатолем? 
-- А пашто разьвітвацца? 
-- Скажы праўду. Анатоль ня зьдзівіцца. 

Вадзім пайшоў. Як на паховінах, цяжкімі былі апош- 


4. 


Выдаўся нарэдкасьць марозны сонечны дзень. 
Пад акампаніямэнт далёкага гулу кананады ішла Сабі- 


на ў кірунку былога санаторыя, дзе цяпер жылі Сарачэн- 
кі. Кананада не турбавала яе. Яна ўжо прызвычаілася 
да штодзённага, амаль бесперапыннага грукату артылерыі. 


Прыемна дыхалася сухім паветрам. Захутанай у белую 


ваўняную хустку паверх чорнага зімовага паліто, у высо- 
кіх. валёнках, ёй было цёпла. Ішла яна па пратоптанай 
людзьмі дарозе, што круцілася праз засьнежанае поле 
да самага парку санаторыя. 


У дзевятнаццаць гадоў лёгка марыцца й верыцца. Сум 


і жаль, якія яшчэ ўначы гнялі Сабіну, адыйшлі. Ейнае 
вока вабіла ўсё: чысты сьнег зь мільярдамі сонечных 
бліскавак; густая зубчастая сьцяна векавых дрэваў пар- 
ку ў далячыні; адзінокая, заіндзявелая бярозка пры даро- 
зе. Беластволая, цянюткая, з крыштальнымі галінамі на 
сінім небе, бярозка здавалася казачнай. "Маладая, пры- 
гожая і адна“, -- падумала Сабіна, і ёй стала шкада ні 
то бярозкі, ні то самое сябе. Але ў наступны момант яна 
весела расьсьмяялася: “Хутка я ўжо ня буду сама: у 
Менску я спаткаю Максіма." Верылася ёй, што там, дзе 


некалі жылі ейныя бацькі, дзе нарадзілася яна, куды мо 


ўжо прыйшоў Максім, чакае на яе штось нязвычайнае, 
чакае шчасьце. Доўгая дарога? Небясьпека? Сьмерць? 


Яе цяпер нішто не палохала. У ейным сэрцы не застало- 
ся месца для страху. У сэрцы жыла надзея. Яна ўсьміх- 
нулася сама сабе, калі ўявіла, як зьдзівяцца Сарачэнкі, 


калі яна ім абвесьціць: ”Я зьбіраюся ў падарожжа на баць- 


каўшчыну." 

Ісьці да Сарачэнкаў было ня зусім бясьпечна: у галоў- 
ным будынку санаторыя нядаўна разьмясьціўся нямецкі 
штаб. Але Сабіна памятала, што Максім перад адыходам 
на Малаяраславец доўга разглядаў із Грыцам карту. Зь 
ім хацела і яна парадзіцца, якой дарогай лягчэй будзе 


дабрацца да Менску. 


Пры ўваходзе ў парк высілася на слупу напісаная па- 
нямецку шыльда. Што на ёй напісана, Сабіна не разуме- 
ла. "Мо не дазваляецца цяпер хадзіць праз парк?" -- 
занепакоілася яна й адразу павярнула на бакавую алею. 

Праз камлі дрэваў яна бачыла, як па галоўнай алеі міль- 
галі аўты, ішлі нямецкія жаўнеры невялікімі групамі ці 
пааднаму. Ёй насустрач спаткаліся таксама двох жаў- 
нераў. Мінулі, не запытаўшыся папераў. Ніхто не затры- 
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нія хвіліны разьвітаньня. Максіма балюча грызла думка, 


што на ягоных вачох Вадзіма глыбей пацягнула ў баг- 
ну... А ён, Максім, нічога ня здолеў зрабіць, каб выра- 
таваць брата. 


(4 


маў яе й каля доўгага аднапавярховага, падобнага на 
барак, будынка. Да вайны ў ім жыла абслуга санаторыя, 
а цяпер назьбіралася шмат розных людзей з ваколіцаў. 
Пажыўшы трохі ў сям'і заатэхніка ў саўгасе, тут знай- 
шлі сабе асобны пакой і Сарачэнкі. 

На стосе нарыхтаваных на зіму дроў, недалёка ад ува- 
ходу ў калідор будынка, малады жаўнер, вытрасшы, ра- 
складаў праветрыцца на марозе спальны мяшок. "рох 
іншых стаяла на самым ганку. Яны аб чымсьці голасна 
размаўлялі й рагаталі. Сабіна прайшла паўз іх, ня ўзьні- 
маючы вачэй. 

-- Мы зьбіраемся на сваю Палтаўшчыну, -- былі адны 
зь першых слоў Магдалены, калі яна ўбачыла Сабіну. 

-- Я таксама хачу ісьці адсюль. 

-- Куды? 

-- У Менск. 

-- Да каго? 

-- Маю адрас. 

-- Максімаў? 

-- Не, учора ў забітага каля школы я знайшла блёк- 
нот з адрасамі... Тры адрасы з Воршы, адзін -- зь 
Менску. 

-- Ворша бліжэй адсюль за Менск, -- пажартавала 
Магдалена. 

Сабіна нічога не адказала. 

-- Забіты? Юнак? -- спыталася Магдалена. 

-- Прыблізна такі, як Максім... . -- Сабіна падумала з 
часінку, прыпамінаючы твар юнака, і дадала: -- Можна 
нават сказаць, што падобны да Максіма. 

-- Ня выходзіць у вас з галавы Максім, усюды мярэш- 
чыцца. Прызнайцеся, вас і ў Менск цягне таму, што ён 
туды пайшоў? Глядзеце, не памылецеся. Паслухайце 
старэйшай кабеты, якая ведае жыцьцё лепей: закаханы 
хлапец не чакае, ён сам кліча йсьці разам. 

--Я й ня думала пра Максіма, калі вырашыла йсьці 
на бацькаўшчыну, -- хлусіла Сабіна. -- У Менску я маю 
надзею штось даведацца пра бацькоў, ці знайсьці сваякоў. 
-- Пра сябе думала: ,Магдалена праўду кажа: Максім 
ня клікаў мяне із сабою, я сама бягу за ім." 

Ёй стала горача ад сораму, яна павярнула галаву да 
вакна, каб схаваць чырвань, што заліла ейны твар. 

З вакна было відаць галоўную алею й будынак сана- 
торыя: прыгожы двухпавярховы белы будынак з балько- 
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нам, абапёртым на круглыя калёны. Людзі казалі, што ў 
старыя часы гэта быў палац магната. 

На алеі стаяў Грыц зь нямецкім афіцэрам. Паміж імі, 
даверліва ўхапіўшы кожнага за руку, сьлізгаўся па сьне- 
зе Тарас. 

г. Я бачу, вы тут зь немцамі добрае знаёмства завялі, 
-- сказала Сабіна, стараючыся адвесьці размову ад сябе. 

Магдалена зірнула ў вакно, куды глядзела Сабіна. 

-- Гэта Вальтэр Танэнбэрг. Першы зь ім завёў знаём- 


ства наш Тарас, -- растлумачыла яна. Голас яе загучэў 
усхвалёвана: -- Я ня ведаю, але я не магу змусіць сябе 
ненавідзець немцаў... Калі я зблізку наглядаю іх, я ба- 


о 


чу, што Й яны сумуюць па сваіх сем'ях, баяцца сьмерці, 
спачуваюць людзям... 

За час знаёмства із Сабінаю Магдалена ўпяршыню так 
адкрыта гаварыла. Вайною яна, як і іншыя людзі, ськіну- 
ла зь сябе маску, пад якой хавала свае думкі й пачуцьці. 
Сабіна сама даверылася Максіму. Раней яна-б не адва- 
жылася так зрабіць... Але шкадаваць немцаў? Гэтага 
Сабіна не магла зразумець. Сказала востра: 

-- Вы забыліся, што немцы прынесьлі нам вайну, 
сьмерць, руіны! .. 

Магдалена не згадзілася зь ёю: 

-- Ня кожны нямецкі жаўнер прыйшоў сюды з свае 
волі. Яму загадалі, таксама як украінцу ці беларусу за- 
гадваюць цяпер бараніць ды яшчэ каго -- свайго спрад- 
вечнага ворага, Маскву... 

Нязвычайнымі былі разважаньні Магдалены, але й Мак- 
сім называў Маскву ворагам і акупантам. Яму Сабіна ве- 
рыла. Таму перастала пярэчыць і цяпер. 

Пакуль вярнуўся Грыц, Магдалена апавядала, як спа- 
чатку ў іхным суседзтве жылі артылерыстыя, якія што- 
дзень зьменамі, як на працу, езьдзілі на свае пазыцыі пад 
Нара-Фамінск. Пазьней, калі ў санаторыі зьявіўся штаб, 
іхнымі суседзямі сталі жандары. Сарачэнкі былі пазнаё- 


міліся з адным артылерыстым, Пэтэрам. Ён паходзіў зь 


Мюнхэну, называў сябе баварцам, ня раз крытыкаваў Гіт- 
лера. Аднойчы сказаў: ”Выпусьціць-бы на сцэну нашага 
Гітлера ды вашага Сталіна, даць ім абодвым па даўбні, 
няхай-бы калаціліся адзін з адным, вырашалі свае палі- 
тычныя спрэчкі..." Па зьяўленьні штабу, артылерыстыя 
атрымалі загад рушыцца далей на ўсход. Пэтэр пры разь- 
вітаньні папярэдзіў Сарачэнкаў: ”Ня ўздумайце із жан- 
дармамі разважаць аб вайне так, як са мною. Яны зрад- 
нікі“. 

-- Цяпер да нашае сям'і гэты лейтэнант "Танэнбэрг 
прыбіўся, --- працягвала Магдалена. -- Любіць зайсьці па- 
бавіцца з Тарасам. Ён мае дома двох малых хлапцоў, ду- 
жа сумуе па іх і жонцы. Заўважыў, што мы ня шмат ма- 
ем есьці, пачаў хлеб нам патроху насіць... Праўда, -- 
усьміхнулася Магдалена, -- пра палітыку, як Пэтэр, ён 
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з намі не разважае. І мы сваіх паглядаў перад ім ня вы- 
казваем. 

Візыта да Сарачэнкаў не зьмяніла намеру Сабіны йсь- 
ці на Менск, але надала яму новы кірунак. Сарачэнкі спа- 
дзяваліся пры дапамозе Танэнбэрга дастаць дазвол на па- 
дарожжа. Дазвол даваў мажлівасьць ехаць нямецкімі 


аўтамі. Часта цяжароўкі, што падвозілі войску харчы й. 


пошту, вярталіся назад пустымі. 

-- Глядзеце, яшчэ раней Максіма ў Менску будзеце, -- 
не прамінула пажартаваць Магдалена. 

-- Ня думаю, -- азвалася Сабіна: -- Максім ужо амаль 
месяц як пайшоў. 

-- Ісьці -- ня ехаць. Ён мо яшчэ дзе ў дарозе. 

Сарачэнкі ня толькі параілі, але й дасталі для Сабіны 
патрэбны дазвол. Дзесь праз тыдзень, у панядзелак 1-га 
сьнежаня, разам зь імі пачала яна сваё падарожжа, а 
праз дзесяць дзён была на парозе Беларусі, пад'язджала 
да Рослава. 


Тым раньнем у аўце з Сабінаю былі новыя людзі. Ма- 


ладая кабета Зіна з малымі, Волечкай і Паўлючком, ды яе 


малодшая сястра Натуся. Дзеці, захутаныя з галавою па- 
верх зімовае вопраткі ў ружовую ватную коўдру, ляжа- 
лі каля маці. Сабіна з Натусяй сядзелі побач, сьпіною да 
шоферскае кабінкі. Яны таксама прыкрылі свае ногі коў- 
драю, блізка прытуліліся адна да аднае, бо брэзэнтавы 
верх кузава мала бараніў ад холаду ў полі. Насупраць іх 
сядзела двох старэйшых людзей --- чалавек і жонка. Яны 
былі дзесь з-пад Рослава і ў той дзень мелі надзею быць 
дома. 

Ветлівая, гаваркая Натуся падабалася Сабіне. Пакуль 
яны разам чакалі на аўта, тая пасьпела расказаць, што яна 
студэнтка, што за колькі дзён да вайны была прыехала 
да сястры пагасьціць, што цяпер едуць да сваіх баць- 
коў пад Мсьціслаў, што швагра яшчэ у чэрвені забралі 
ў армію. 


Праз гадзіны тры ў дарозе сталі. Шофер выскачыў 


із кабінкі, адхінуў на бок у канцы кузава брэзэнт і зна- 
камі рукі пачаў клікаць дзядзьку вылазіць. 
-- Што яму трэба ад цябе? --- захвалявалася жонка. 
-- А хіба я ведаю? --- адказаў дзядзька. Ён перакінуў 
ногі праз кузаў і саскочыў на зямлю. 


-- Немец павёў майго чалавека кудысь, -- казала ка- 
бета. Яна выглядала перапалоханай. 
-- Дзяўчаты, -- занепакоілася Зіна, -- паглядзеце на 


вашым баку. Што там здарылася? 
Натуся з Сабінаю прыўзьнялі каля сябе брэзэнт, высу- 
нулі галовы. Упоперак шашы, коламі ўгару, ляжала не- 


вялікая цяжароўка. Трох вайскоўцаў намагаліся паста- 
віць яе на колы. Шофэр зь дзядзькам ішлі да іх з дапа- 
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могаю. 

Ля самае шашы ў полі стаяў сьвежы драўляны крыж. 
На ім -- нямецкі шолам. 

-- Колькі цяпер такіх крыжоў на дарогах! -- зь якімсь 


снязвычайным для яе сумам прамовіла Натуся. -- І ля- 


жаць пад імі ўсё маладыя хлапцы. 

"Маладыя хлапцы." Ад гэтых слоў Сабіну кінула ў жах. 
Першы раз ёй прыйшла думка, што ў дарозе магло за- 
біць і Максіма. Пахаладзела на сэрцы. Сказала з тры- 
вогаю: 

-- Не кажы так! Не накліч бяды! 

-- На каго? На нас? 

-- Хоць-бы й на нас. 

с-- Ты прымхлівая, -- усьміхнулася Натуся. 

2 У вайну цяжка ня быць прымхлівай. Столькі гора 
людзкога й пакутаў! -- далучылася да размовы Зіна. 
Голас ейны задрыжаў, калі яна дадала: -- Мо й мой Ан- 
дрэй ужо ляжыць дзесь... і бяз крыжа... 

Усе сьціхлі, зажурыліся. Зініны вочы наліліся сьлязамі. 
Нават з Натусінага твару зьбегла заўсёдная ўсьмешка. 
А кабета не адрывала спалоханых вачэй ад шашы, дзе 
ейны чалавек разам зь немцамі тузаў непадатлівую коўз- 


“кую цяжароўку. 


Сабіну таксама даймалі страхі. "Ці адолеюць тыя аў- 
та? А мо прыдзецца ўсім ісьці на пяхоту? Што станецца 
ў полі на холадзе з малымі?.. Вайна ні да кога ня мае 
літасьці. Сьмёрць -- на кожным кроку... Максім? Дзе 
ён? Што зь ім?“ Яна скаланула галавою, стараючыся 
адагнаць ад сябе гнятучыя думкі. "Максім адважны... 
Ёй дойдзе дадому жывым... І я дайду..." Гэта было 
тое, у што Сабіна паверыла, калі наважылася йсьці й У 
што яна хацела верыць і цяпер. 

Сабіна пачала ўсьміхацца, спыталася ў кабеты: 

-- Як далёка мы ад Рослава? 

2. Ня болей за дзесяць кілямэтраў. 

-- Дык ня варта й трывожыцца: калі не даедзем, то 
неяк разам дойдзем, -- падбадзёрыла ўсіх і самую сябе 
Сабіна. 


Усё абышлося добра, і дзесь блізка полудня яны ехалі 
ўгару па шырокай бязьлюднай вуліцы Рослава. У ясным 
небе зіхацела сонца; як увесну, з-пад дахаў зьвісалі ка- 
пяжы; з-пад колаў кідала мокры сьнег. 

Дзяцей выцягнулі з коўдры, а дзяўчаты йзноў адсунулі 
на сваім баку брэзэнт, каб бачыць горад. 

2. Ды тут адліга! -- амаль сьпявала ў радасьці Натуся. 

2. Адліга, -- паўтарыла за Натусяй Сабіна. Ёй здава- 
лася, што вайна, небясьпека засталіся далёка, там, дзе 
лютуюць маразы, дзе ў сьнежні яна не памятала адлігу. 
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Іх выладавалі каля прытулку для ўцекачоў. Старэйшыя 
разьвіталіся з усімі, а Зіна з Натусяй, узяўшы за рукі 
малых і клункі з пасьцельлю, пайшлі ў прытулак. Сабіна 
засталася на ганку сьцерагчы два Зініны куфры. 

Крывы завулак. Стары, аблуплены з чырвонае фарбы 
дом. Каля ганку -- іржавае вядро ды чарапкі рыжага 
глінянага макотра. Ціха. Ні стрэлаў, ні гулу самалётаў... 

-- Як тут мёртва! -- сказала Сабіна да Натусі, калі 
тая вярнулася па рэчы. 

-- Міраж, хвілінны міраж, -- жартавала Натуся. -- 
Там, у сярэдзіне, жыцьцё кіпіць: пакой вялікі, людзей 
шмат, і наш Паўлючок канцэрт дае. 

Забраўшы рэчы, яны перайшлі паўцёмны калідор. На- 





туся адчыніла дзьверы ў пакой. 

-- Глядзі, не пасьлізьніся, -- папярэдзіла Натуся. -- 
На парозе мокра ад нанесенага нагамі сьнегу. 

Сабіна павольна пераступіла парог. Яна чула галасы 
людзей, дзіцячы сьмех, плач Паўлючка, але нічога ня ба- 
чыла. Два вакны, вузкія, высокія, часткава пазабіваныя 
фанерай, прапускалі ня шмат сьвятла. 

Ужо ўгледзеўшыся, яна ўбачыла, што ў пакоі няма ні 
крэслаў, ні ложкаў, ні стала. Уздоўж сьценаў сядзелі Й 
ляжалі на раскладзеных коўдрах людзі. Пасярэдзіне ста- 
яла круглая жалезная печка. Ад печкі прыемна пыхала 
жарам. Зіна раскладала свае рэчы ля сьцяны пад вокнамі. 

У. Сабіна! -- паклікала яна. -- Хадзеце сюды, тут хо- 
піць месца й вам. 

Сабіна асьцярожна, каб не наступіць на чыесь ногі ці 
рэчы, пайшла да яе. Ёй далі месца ў самым куце. 

Недалёка ад сябе Сабіна заўважыла маладую жанчыну 
ў чорнай сукенцы. Кабета сядзела, абапёршыся галавою 
аб сьценку, апусьціўшы рукі на калені. Ейныя сьветлыя 
даўгія валасы рассыпаліся па шыі й плячох. Твар быў 
зямлісты, застыглы ў роспачы, Расьсьцілаючы сваю пась- 
цель, Сабіна незнарок наступіла на кабеціну коўдру, вы- 
бачылася, але тая не зварухнулася, нічога не адказала. 

Сабіна паклала ўголаў свой хатуль, зьняла хустку й 
паліто. Толькі цяпер у цяпле яна адчула, як ные й про- 
сіць адпачынку перамерзлае ў дарозе цела. Яна схіліла 
на хатуль галаву, зачыніла вочы. Умомант вакол яе ўсё 
змоўкла й зьнікла ў цішы й пустаце... 

Сабіна прачнулася. Яна чула голас Максіма, поўны 
пяшчотных гукаў. Некаторы час не варушылася, не рас- 
плюшчвала вачэй, думаючы, што голас ёй прысьніўся. 

-. Ліда, сястрыца, пакінь пакутаваць, -- данесьліся 
йзноў да Сабіны словы. 

Сабіна ўзьняла галаву. Каля кабеты ў чорнай сукенцы 
сядзеў Максім. 

З. Ліда, зразумей, мы ня можам заставацца тут бяс- 
конца. Мы павінны ісьці далей... 
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Кабета ня рушылася, глядзела перад сабою. Твар ей- 
ны, як і раней, заставаўся застыглым. 

-- Паслухай мяне, зразумей: мы ня ў стане нічога бо- 
лей зрабіць, -- прасіў Максім. -- Ты-ж ведаеш, кім Ана- 
толь быў і для мяне... 

“Пры імяні Анатоль твар кабеты задрыжаў, яна схіліла 
галаву на плячо Максіма й загаласіла на ўвесь пакой. 
Усе сьціхлі, наглядаючы іх, узрушаныя ў спачуцьці. 

-- Як яна пакутуе! -- прашаптала да Сабіны Зіна. 

Максім суцяшаў кабету, як дзіця, пяшчотна гладзіў яе 
галаву. Калі плач сьціх, ён паклаў яе галаву на падушку. 

-- Адпачынь. Ты мусіш набрацца сілаў, каб ісьці да- 
лей... 

Максім заставаўся сядзець каля кабеты, пакуль тая ні 
заснула. Тады ўзьняўся й пайшоў з пакою. Ён прайшоў 
каля Сабіны так блізка, што яна, каб выцягнула руку, 
магла-б дакрануцца да яго. Але ён не заўважыў яе. Ён 
меў стомлены твар і, як тая маладая кабета, здавалася, 
нічога ня бачыў вакол сябе. 

Сабіна ўсхапілася, нахаду ўскінула на сябе паліто й 
хустку. Яна бачыла зьдзіўленыя вочы Зіны й Натусі, але 
ёй ня было часу тлумачыцца. Яна сьпяшалася... Яна 
разумела, што Максім пакутуе, што ён у няшчасьці, і 
яна павінна быць пры ім, дапамагчы яму. 

Калі Сабіна выбегла на ганак, Максім пасьпеў недалё- 
ка адыйсьці ад дому. 

--. Максім! -- гукнула яна яму наўздагон. 

Ён спыніўся, павярнуўся да яе й некаторы час стаяў 
моўчкі, не пазнаючы яе. 

-- Сабіна? -- нарэшце сказаў ён. Вочы ягоныя заста- 
валіся бяз радасьці, у іх было адно зьдзіўленьне. 

Ня так уяўляла сабе Сабіна спатканьне з Максімам. 
Цяпер ён выдаўся ёй іншым, няведамым, блізу чужым. 

-- Як ты апынулася тут? 

-- Еду на бацькаўшчыну. 

--. Едзеш? 

-- Дзякуючы Сарачэнкам. Яны дапамаглі дастаць мне 
пропуск у немцаў. 

-- Сарачэнкі тут? 

-- Не, учора мы разьвіталіся: яны паехалі ў бок Пал- 
тавы, я -- Менску. 

-- Ты адважная, Сабіна, -- пахваліў Максім, і ласка- 
вая ўсьмешка кранула ягоныя вусны. Усьмешка слабая, 
ледзь прыкметная, але для Сабіны яна была променем 
цяпла ў сьцюжу. Адразу адлягло на сэрцы, павесялела. 

-- Ня цяжка было быць адважнай, едучы із Сарачэн- 
камі. Пра ўсё клапаціўся Грыц. Вось цяпер, калі я заста- 
лася аднэй... -- Сабіна на момант затаіла подых. Ёй 
так хацелася, каб Максім запярэчыў: “Ты не адна, мы 
цяпер разам“. Максім маўчаў. Яна мімаволі ўздыхнула 
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й скончыла пасумнеўшым голасам: -- Цяпер мне трэба 
пра ўсё думаць самой. 

-- Як даўно ты з Валаванава? 

-- Дзесяць дзён. 

-- Едзеш дзесяць дзён? 

--. Мы ня ўвесь час ехалі. Толькі пры нагодзе. У Мала- 
яраслаўцы на машыну чатыры дні чакалі... Ведаеш, мы 
з Магдаленай там успаміналі цябе, шкадавалі, што не за- 
пыталіся адрасу твае стрыечнае сястры. Маглі-б зайсьці 
праведаць яе, а то й спыніцца... 

-- Мае сястры няма болей там. Яна тут. 

-- Гэта Ліда? 

-- Ліда. Адкуль ты яе ведаеш? 

-- Я бачыла цябе разам зь ёю. Я прыпынілася ў тым 
самым пакоі, дзе й яна... Яна выглядае такой нешчась- 
лівай! Што здарылася? 

-- У дарозе забіла ейнага мужа... І яна пасьля таго 
ніяк ня можа прыйсьці да сябе... На вачох марнее, а я 
губляюся, ня ведаю, як дапамагчы... 

Сабіне хацелася ведаць, дзе, як забіла Лідзінага мужа, 
але, глянуўшы на змораны твар Максіма, на ягоныя за- 
смучаныя вочы, запыталася пра іншае: а 

-- Куды ты цяпер ідзеш? 

-- У сталоўку абедаць. Мо й ты пойдзеш разам? 

-- З радасьцю, -- згадзілася Сабіна, -- я ад сёмае га- 
дзіны нічога ў роце ня мела... . 

Із завулку яны выйшлі на вуліцу, што вяла ўгару, да 
цэнтра горада. Сонца ўсё яшчэ стаяла ў небе, з дахаў 
стукала капель, а на ходніках, каля абшарпаных аднапа- 
вярховых драўляных дамоў, няпрыбраным ляжаў набрак- 
лы вадою гразкі сьнег. 


-- Пойдзем сярэдзінаю вуліцы, -- прапанаваў Максім. 
-- Там больш утаптана й суха. 
-- Мае валёнкі ўжо прамоклі, -- паскардзілася Сабіна 


й паглядзела на Максімавыя ногі. На ягоных старых ва-. 
лёнках зіхацелі новыя галёшы. Зьдзівілася. 
-- Дзе ты разжыўся на такую раскошу? 


-- Шчасьлівы выпадак... Галёшы майго брата. Ён. 


або забыўся на іх, або, убачыўшы мае безнадзейна па- 
драныя валёнкі, пакінуў іх для мяне... 

-- Ты спатыкаўся з братам? Дзе? 

-- У Малаяраслаўцы. 

-- Чаму ён не з табою? 

Максім уздыхнуў: 

-- Доўгая скамплікаваная гісторыя .. . Я нават пэўна 
ня ведаю, куды ён пайшоў. Хоць магу прыпускаць, што 
ў бок Масквы. 

-- У бок Масквы? -- заскочана перапытала Сабіна. 

Яна адразу прыпомніла забітага юнака на школьным 
двары. Ягоны сьсінелы твар і заіндзявелую крывёю па- 
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сму сьветлых валасоў на ілбу... І чым болей у ейнай 
памяці паўставаў той юнак, тым болей здаваўся ён ёй па- 
добным да Максіма. 

-- Да спатканьня я ня ведаў, што Вадзім мне такі да- 
рагі. Ён заблытаўся ў жыцьці, нарабіў шмат благога... 
а'я ў сваім сэрцы не магу асудзіць яго так, як асудзіў-бы 
кагось чужога. І гэта мяне таксама гняце. 


-”. Максім казаў вельмі ціха, павольна, нібы ён думаў уго- 


лас, правяраў сябе, запыняючыся на кожным слове. А 
Сабіна не адрывала сваіх вачэй ад яго і ўсё болей і бо- 
лей знаходзіла падабенства паміж ім і забітым. 

-- Твой брат падобны да цябе? 

-- Вельмі. . 


Сабіна палезла ў кішэню паліто й дастала блёкнот із 
адрасамі. Адрасы, асабліва менскі, яна ведала напамяць, 


“але блёкнот заўсёды насіла пры сабе, разам із сваімі па- 


перамі. 

-- Максім, паглядзі на адрасы ў гэтым блёкноце, -- 
сказала яна, падаючы блёкнот Максіму. -- Ці яны нічога 
табе не гавораць? 

-- Нічога асаблівага, -- адказаў Максім, разглядаючы 
адрасы. 

-- І менскі? 

-- Менскі? Я добра ведаю Савецкую вуліцу... Гэта 
галоўная вуліца там... Да рэчы, мой брат апошнія два 
гады жыў дзесь на Савецкай... Адкуль у цябе гэтыя ад- 
расы? -- раптоўна зацікавіўся Максім. 


Сабіна думала: “Няўжо гэта быў ягоны брат? Раска- 
заць яму пра забітага? Не, цяпер ня можна. Гэта кан- 
чальна згняце яго. Лепей пазьней.“ Яна завагалася із ад- 
казам: 

-- Я знайшла блёкнот. 

Максім прыкмеціў ваганьне Сабіны. Твар ягоны зьбялеў. 

-- Знайшла пры забітым? 

-- Не... не... -- запярэчыла Сабіна: -- на сьнезе, 
на школьным двары. Ты-ж сам ведаеш, колькі там чырво- 
наармейцаў перакруцілася... -- Сабіна старалася гля- 
дзець Максіму проста ў вочы, гаварыць пераканальна: -- 
Убачыла менскі адрас, падумала, што калісь мо спатрэ- 
біцца, як прыйду ў Менск... 

-- Цікава, што з адрасамі няма прозьвішчаў, нібы 


хтось не хацеў, каб ведалі, да каго яны, -- разважаў 
Максім, працягваючы разглядаць блёкнот. -- У Раеўскіх 
я ўспамінаў цябе й Сарачэнкаў ... Ня выключана, што 


й Вадзім па дарозе наважыўся скарыстаць із вашае гась- 
ціннасьці... 

Цяпер Сабіна была амаль пэўнай, што той юнак быў 
брат Максіма. Яе йзноў ахапіла пачуцьцё віны перад за- 
бітым і яшчэ болей балюча пачуцьцё віны перад Максі- 
мам, бо яна ня здолела дапамагчы ягонаму брату. Апаў- 
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шым голасам яна сказала: 

2. Калі з знайшла блёкнот, мы ўжо ня жылі ў школе. 

Неўзабаве яны падыйшлі да будынка, дзе мясьцілася 
сталоўка і яшчэ якіясь гарадзкія ўстановы. У пярэднім 
пакоі, куды выходзіла трое дзьвярэй, -- хісткая, уся ў 
шчылінах падлога, цьвілыя па кутох сьцены. Шмат людзей 
таўклося тут у чарзе перад зачыненымі дзьвярыма, ня- 
мала сядзела на лаўках, каля сьценаў. Дзьверы ў стало- 
вы пакой былі расчыненыя насьцеж. Праз іх віднеліся ра- 
ды невялікіх, нічым не засланых сталоў. 

-- Пашукай чыстага стала, -- папрасіў Максім Сабіну, 
-- а я вазьму нам абеды. 

Ён пайшоў да сьцяны із вакном на кухню, адкуль клу- 
бам валіла пара, а зь ёю добра знаёмы Сабіне зь дзіця- 
чых прытулкаў пах нішчымнае пярловае зупы із лаўро- 
вым лістам і паранае бручкі. 

Асобаў пяць абедалі яшчэ за малымі сталамі. Яны ся- 
дзелі ў верхняй вопратцы, маўклівыя, хмурыя. Цёплымі 
калёрамі на панурым тле вылучаўся толькі адзін вялікі 
стол пасярэдзіне. Ад яго нёсься вясёлы гоман дзіцячых 
галасоў. Там абедалі маладзенькая дзяўчынка й зь ёю 
чатырох хлапчукоў. Старэйшаму на выгляд было гадоў 
дванаццаць, малодшаму -- ня болей трох. Ад гарачае 
стравы насы й шчокі ў малых расчырванеліся, на тварах 
сьвяціўся выраз праўдзівае асалоды. Убачыўшы Максіма, 
хлапцы пачалі клікаць: 

2. Дзядзька Максім, хадзеце да нашага стала абедаць! 

Сабіна не расчула, што Максім адказаў ім, але бачыла, 
як ён паказаў у ейны бок. Як па камандзе, галовы ўсіх 
павярнуліся да яе. Дзяўчынка першая ўсьміхнулася й па- 
вітала Сабіну здалёк рукою. За ёю дружна ўзьняліся ў 
прывітаньні чатыры меншыя рукі. 

У часе абеду Максім быў нязвыкла маўклівы. Спаткань- 
не із Сабінаю было прыемным для яго, але яно не магло 
зьняць цяжару, які апошнім часам лёг на Максімава сэр- 
ца. Столькі няшчасьцяў адразу: прыкрыя й супярэчлівыя 
паводзіны брата, трагічная сьмерць Анатоля, страх за 
жыцьцё Ліды. Усё гэта ня толькі ашаламіла, але й пакла- 
ла грунт для вострага незадаволеньня сабою, выклікала 
недавер у свае сілы. Непакоіла й дарэмнае марнаваньне 
часу ў Рославе. Паўстала якоесь зачарованае кола, зь 
якога Максім ня бачыў выйсьця. Ён не сумняваўся, што 
бацька ці Анатоль знайшлі-б раду ў любых акалічнась- 
цях. А ён? Бязрадны! Тры дні таму ён пакінуў мёртвага 
Анатоля пад хвояй на ўскраі лесу, прыкрыўшы яго толь- 
кі сьнегам. Тады здавалася, што нельга было зрабіць іна- 
чай. Трэба было ратаваць жыцьцё зьняпрытомненае Ліды. 
За гэты час ён ня раз хадзіў шукаць цела Анатоля. Пе- 
ракапаў сьнег не пад аднэй хвояй. Ягоныя вочы не абмі- 
нулі ніводнае гурбінкі пад імі. Дарэмныя высілкі, а зь імі 
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дні і ночы горкіх думак, Ён вінаваціў сябе, што дрэнна 
зазначыў месца, што ня здолеў адразу на другі дзень па 
няшчасьці йсьці на пошукі. Вайною так шмат трупаў па 
лясох і дарогах, так шмат разьвялося ваўкоў! Ён чуўся 
вінаватым перад Лідай, хоць яна ніколі не дакарала яго. 
Толькі аднойчы, у шпіталі, калі яна мела гарачку вышэй 
сарака, і доктар ня меў пэўнасьці, ці вытрымае ейнае 
сэрца, ды дазволіў Максіму застацца пры ёй, у стане 
трызьненьня яна прагаварылася: “Чаму ў жыцьці заўсёды 
гінуць лепшыя людзі?.. Людзі із жывою іскрою ў душы, 
здольныя запаліць энтузіязм у народзе й павесьці напе- 
рад... Якая карысьць бацькаўшчыне ад мяне? А я заста- 
нуся жыць... І ты, Максім, будзеш жыць... І тысячы 
іншых, разгубленых, бязрадных ...“" Словы Ліды жорстка 
ўразілі, пакінулі балючы сьлед, прымусілі задумацца: 
"Што я зрабіў для бацькаўшчыны? Добра разумеў ім- 
кненьні й ідэі нашых лепшых людзей, а сам працягваў 
жыць, як набяжыць". Ён дакараў сябе шмат за што. На- 
ват прыпомніў і тое, што некалі скарыстаў з дапамогі 


ненавіснага Чысьцякова: праз яго атрымаў накіраваньне 


Я. ЛЯШЧЫНА. 
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ў авіяцыйны інстытут. 

Сабіна бачыла глыбокі сум на Максімавым твары. Но- 
вы Максім. У Валаванаве ён быў вясёлы, пэўны, рашучы. 
У таго Максіма яна паверыла, за тым пайшла, з тым зьвя- 
зала ўсе свае надзеі. Таму больш ад усяго на сьвеце яна 
хацела ізноў пачуць ягоны вясёлы голас, убачыць сьмех 
у ягоных вачох. 

-- Пасьля аднае бамбардыроўкі Мядыні, Грыц празваў 
мяне страўсам, -- сказала яна. 

Максім нічога не адказаў на гэта, не засьмяяўся, як 
чакала Сабіна. 

-- Ты ішоў праз Мядынь? 

-- Усе месцы, дзе можна было напаткаць немцаў, мы 
абыходзілі. 

-- А Рослаў? 

-- Сюды нас бяда загнала. 

Сабіна заўважыла, што Максімаў твар стаў яшчэ больш 
сумны, і ёй хацелася разважыць яго. Па сабе яна ведала, 
што жарт і сьмех робяць настрой лепшым. 

(Далей будзе). 


Янка Золак 


(Да саракагодзьдзя літаратурнай дзейнасьці). 


У сакавіку 1970 году споўнілася сорак гадоў 
літіратурнай дзейнасьці Янкі Золака (Антона, 
Даніловіча). 

Першы верш паэта , На былым балоце" зья- 
віўся ў сакавіковым нумары за 1930 год у ча- 
сапісе,, Вясна" -- літаратурным дадатку да Ба- 
бруйскае газэты. Верш гэты быў падпісаны 
пеэўдонімам Антось Вірок. Пасьля гэтага ён 
друкаваўся ўжо пад сапраўдным прозьвішчам 
у Бабруйскай раённай і Магілёўскай абласной 
газэтах. Як кажа сам аўтар, вершы тыя былі 
данінай часу. У памяці паэта не засталося 
амаль нічога з тэй ,,даніны". І ён не шкадуе. 
Ня шмат ён і натхняўся тымі балотамі ды эс- 
каватарамі, бо-ж і дзядзьку роднага загналі ў 
Сібір, адкуль той і не вярнуўся, а бацьку ціс- 
нулі ,цьвёрдымі заданьнямі", аж пакуль ду- 
шу ня выціенулі і не загналі на паншчыну ў 


калгас. Таму страшнаму жыцьцю паэт прысь- 
вяціў сымбалічны верш , Заклінаньне зімы", 
які пабачыў сьвет у зборніку , Песьняры Случ- 
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чыны" ужо пры новых гаспадарох. Гэты верш 
варта прывесьці цалкам: 


Што ты, нямілая, лютая зімка, 

Ў сковах трымаеш зямлю? 

Ці табе поўначы цёмнае, дзікае 
Вольны прастор стаў ня люб? 

Што ты халоднаю жудасьцю вееш, 
Сьнегам заносіш палі, 

Смуткам з жахлівасьцю сееш 

Ўсюды на роднай зямлі? 

Згінь, прападзі! Хай на доўгія векі 
Пахне вяеновай парой, 

Шчасьцем і доляю для чалавека, 
Краснаю ружай-зарой. 

Хай маё сэрца ад холаду лютага, 

Не супыняе біцьцё, 

Хай у Радзіме, ад путаў раскутае, 
Б'ецца, струменем жыцьцё. 

Згінь, прападзі! Дай убачыць у росквіце 
Мне дарагую краіну маю. 

Променям сонца, над роднаю постацяй 


БЕЛАРУСКАЯ ДУМКА 
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Песьню хвалы я сьпяю. 

Дай мне убачыць над роднай зямліцаю 
Працы свабоднае плён. 

Дай мне пачуць, як ліецца крыніцаю 
Ворагу вечны праклён. 


25 сьнежня 1941 г. 


Але Зіма" з поўначы цёмнае, дзікае" моц- 
на, трымалася за беларускую зямлю: 


І хаця ўжо далёка ад нас 
Адляцелі грымоты снарадаў, -- 
Часам з лесу ідуць на папасе 
Дзікаю гурмаю лютыя гады: 
Нішчаць хаты, рабуюць дабро, 
Забіваюць жанок, малалетак, 
Разьліваюць нявінную кроў 

І драсуюць сялянскі палетак... 


(Чорнай птушкаю ночка плыве“... 
9 чэрвеня 1943 г.) 


Паэт у роспачы і суме, ён шукае долю: 


...Хай сумуюць бярозы у гаю... 

Па, шляхох Беларусі пайду: 

Або долю сваю напаткаю, 

Або крыж пад бярозай знайду. 

Я іду, а над роднай краінай 

Цёмнай хмарай ляцяць крумкачы, 

Не даюць мне прасьветлай хвіліны 

І спакою ні ўдзень, ні ўначы... 
(,У пошуках долі"). 


Тыя-ж крумкачы" ня раз палохалі паэта: 


...Ня псуй паперу, 

Закінь у запечак пяро, 

Бо прыдуць нашы і, халеру, 
Цябе пасадзяць у вастрог. 
Або прашыюць куляй грудзі 
І цела кінуць бяз труны... 


Але Янка Золак не з палахлівых. У яго ёсьць 
што адказаць ілжэпрарокам: 


Хоць шмат я жыў, -- 
Жыцьця ня бачыў, 

І сьмерць ня страшна для мяне. 
Цяжэй за ўсякія няўдачы, -- 
Калі цябе 

народ кляне. 

І не скажу ім больш ні слова. 
Палезуць зноў, -- 

Я плюну ў твар, 


Ды свой 
да скону 
ганарова, 
Я з рук 
ня выпушчу штандар. 
();,Мой адказ"). 


Штандар, бел-чырвона-белы... Вось што па- 
ланіла душу паэта. За яго, за вольную Бела- 
русь паэт гатовы ісьці на пакуты і сьмерць. 

Новыя гаспадары ня прынесьлі волі для Бе- 
ларусі. Не для гэтага яны сюды ішлі. У іх тва- 
ры -- пыхліва надзьмутыя"... 


Апрануўшы схудалыя плечы 

Лахманамі убогай апраткі, 

Я пайду па шляхох чалавечых, 

Пераходзячы сьлізкія кладкі. 

На плячох пахудалых, сагнутых 

Непасільнаю працаю ў крук, 

Міма твараў пыхліва, надзьмутых 

Пранясу, як нагноены струп, 

Сваю крыўду, адвечнае гора... 
(),Я-б ня плакаў"). 


Крыўда, адвечнае гора -- не асабістае -- 
агульнабеларускае: няволя. Але паэт верыць, 
надзеецца: 


Хоць восень лютуе ў прасторах -- 

Прадвесьніца лютай зімы, -- 

Мы ведаем, верым, што скора, 

Даждзёмся прадвесьня і мы. 

Хоць можа зіма і наложыць 

На землю аковы існы, 

Мы верым: яна нас ня зможа, 

Даждзёмея прыходу вясны." 
(),Даждзёмся", 1 кастр. 1941 г.). 


Адкуль-жа такая вера ў паэта? А вось ад- 
куль: 
Грамадою шчыльнай, дружнай -- 
Да пляча плячо -- 
Крочым сьмела мы і мужна 


Да шчасьлівых дзён. 
(Дах шчасьлівых дзён"). 


Беларусы ішлі грамадою шчыльнай, друж- 
най“ са зброяй у руках, з бел-чырвона-белым 
штандарам. І Янка Золак крочыў у першых шэ- 


рагах гэтай грамады. Для яго Беларусь -- усё. 
Ён можа дараваць абразу асабістую, але ніколі 
нікому не даруе, калі хто асьмеліцца абразіць 
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яго сьвятое-сьвятых: 


Калі часам у словах людзей 
Мне пачуецца крыўда, абраза, - 
Тады ў еэрцы маім зазьвініць, загудзе 
Струн акорд і замоўкне адразу. 
І ні болі, ні злосьці няма, 
На таго, хто пакрыўдзіць задумаў, 
Толькі сэрца маё сьцісьне лёдам зіма, 
І чало апаўецца задумай. 
Калі-ж хто будзе ганьбіць мой край, 
Ці пасьмее над ім наглуміцца, - 
У мяне тады ўспыхне на шчоках зара, 
Запалаюць у гневе зраніцы. 
Закіпіць тады ў сэрцы ў мяне 
Хваля крыўды пякучай адразу, 
І таму, хто сьвятыню душы закране, -- 
Не дарую ніколі абразу. 

(,,Калі часам...", 1 сакавіка 1944 г.). 


Патрыятызм -- галоўны лейтматыў твор- 
часьці Янкі Золака. Вышэй пададзеныя вершы 
ўзяты са зборніка , Агонь душы". Грамадзкая 
лірыка ў гэтым зборніку дамінуе. Ёсьць тут 
вершы прырода-апісальныя, з якіх мэтафарыч- 
насьцю выдзяляюцца вершы , Вечар", ,,Млеч- 
ны Шлях",, Восень". 

Ёсьць у паэта і другі зборнік -- ,Крылатае 
сэрца”, які таксама, як і першы, чакае на мэцэ- 
ната. У гэтым зборніку сабраны вершы ад 1944 
да 1956 гадоў. Гэта -- вершы выгнаньня, вер- 
шы суму па страчанай Беларусі, маладосьці, 
што як шалёныя ў пене коні, праняслася..."“, 
вершы эратычныя, вершы роздуму, роспачы. 

Вось хоць-бы верш , Недасланы ліст": 


Татуля родны! 

Мама дарагая"! 

Нашто, няшчасны, я прыйшоў на сьвет? 
Чаму яшчэ ў юнацкім маю 
Апаў-асыпаўся жыцьцёвы цьвет? 

За, грэх які я змушан сёньня 

На лёс цяжкі, суровы наракаць, 

І ў чужыне, у роспачы выгнаньня 
Вясны ня нашай росквіт сустракаць?” 
Ня ведаю, што вам пісаць аб долі 

Маёй, знаёмых і сяброў... 

Прад намі -- разьляглосгя поле, 

А мы -- за дротам лягероў. 

Жыцьцё сабачае... Нібы ў палоне... 

Яда -- ,гэмюзэ" -- бручка на штодзень, 


Ды й той так мала, што ўжо сёньня 
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Не чалавек я --- толькі цень. 
Нуда мне сушыць розум; еэрца, 
Смыліць тугой аб доме і аб вас... 
Няўжо мне болей з вамі ня сустрэцца, 
Няўжо прамень надзеі згас? 
О, цяжкі лёс! Такія мукі! 
Як перажыць, як перажыць? 
Калі-ж загіне боль разлукі, 
Што рэжа сэрца, як нажы”? 
Татуля родны! 
Мама дарагая! 
Праз дрот кардонаў, праз лясы, 
Што у няволі дагарае, 
Цалуе вае выгнанец-сын. 
5 чэрвеня 1945 г., г. Рэгенсбург. 


У гэты пэрыяд для паэта: 


Жыцьцё -- найбольшае вар'яцтва, 
І той вар'ят, хто “шчэ жыве. 

Паэт ня хоча жыць, ён замахваецца: 
Парву жыцьцё. Няхай адзвоняць 
Па мне апошні раз званы. 

(, Жыцьцё -- вар'яцтва"). 


І гэта гаворыць паэт толькі праз год пасьля 
вершу ,Я не паддамся трывогам", дзе ён апты- 
містычна сьцьвярджае: , Крочу праз буры-ві- 
хуры з верай у лепшыя дні“. 

Але-ж чалавек -- не аўтамат. А тым болей 
паэт. Сёньня -- шчасьлівы, а заўтра -- у рос- 
пачы. 

Янка Золак не парваў жыцьцё. Ці не , Бэа- 
трычэ" яго ўратавала, якой ён за месяц да гэ- 
тага прызнаваўся: 


Душа імкне у высі, кліча, 
І ў высях зорачкай лунае. 
Ля хваляў сіняга Дунаю 
Здалося мне: Вы -- Бэатрычэ. 
З пашанаю сьвятой, глыбокай, 
З душой, узрушанай, бы хвалі, 
Глядзеў на Вас я. Вы сьпявалі 
Аб родным небе сінявокім. 
У плыні песьні ціхазвоннай 
Узьлёт красе я сэрцам зычыў, 
Бо Вы -- ня толькі Бэатрычэ, 
Вы -- мне здавалася -- Мадонна. 
Душа імкне, кудысьці кліча... 
Куды? Я сэрцам адчуваю: 
На бераг сіняга Дунаю 
Да Вас, Мадонна, Бэатрычэ. 

13 травеня 1946 г., г. Рэгенсбург. 


БЕЛАРУСКАЯ ДУМКА 


Хаця кажуць, што лік 13 нешчасьлівы, але 
для Янкі Золака ён стаў шчасьлівым: 


Я шчасьлівы сёньня, як ніколі, 

Шчасьце хмелем пеніцца праз край. 

Толькі нешта шэпча мне: , Паволі, 

Ты зьнячэўку шчасьця ня спужай". 
Янка Золак сваё шчасьце ня спужаў, бо: 

Вось затым я гэтакі халодны 

І закуў пачуцьці ў ланцугі, 

Каб яны ракою паўнаводнай 

За свае ня выйшлі берагі. 


Стрымліваючы пачуцьці, чалавечымі адно- 
сінамі, паважнай паставай ды хто ведае яшчэ 
чым, паэт ,вымаліў" сэрца , Бэатрычы". 

У сямейным супакоі Янка Золак не перастае 
маліцца за Беларусь: 


О, Божа Ўсяўладны, о, Божа Магутны! 
Ад гора, нядолі, напасьцяў 
Пазбаў Беларусь нашу -- Край шмат- 
пакутны, 
Ня дай ёй зачахнуць, прапасьці!.. 
(23 жніўня 1946 г., г. Рэгенсбург). 


Гэты верш паложаны на музыку сьветлай 
памяці кампазытарам Міколаю Равенскім. 

У малітоўным, як кажуць, настроі паэт укла- 
дае ў вершаваную форму ,Пеальмы Узыход- 
жаньня". 

Ёсьць у Янкі Золака і пераклады некаторых 
вершаў Тараса ІШэўчэнкі, Пушкіна, Олэксы 
Влызько (, Матросы“), Вол. Сьвідзіньскага. 

Фармальна вершы Янкі Золака, беззаганныя. 
Жанрава, -- разнастайныя, з перавагай грамадз- 
кай лірыкі. Там, дзе ня можа ўзьдзейнічаць 
лірызм, паэт карыстаецца гумарам, сатырай: 


ЭПІГРАМА НА СЯБЕ 


Болей месяца ў дарозе 

Пад алярмамі", ў трывозе... 
Ад свае-ж вандроўнай долі 

Я нікуды не ўцяку, 

Хоць і косьці намазоліў 

Ад сядзеньня ў цягніку. 


Альбо гумарэска пад народную , Чаму-ж мне 
ня пець?”": 
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Чаму-ж мне ня пець, 
чаму-ж ня гудзець, 
Калі наш Равенскі 
“стройна хор вядзець?” 
Чаму-ж мне ня пець, 
чаму ня гудзець, 
Калі бае у хоры, 
нібы вол равець, 
А сапрана з альтамі, 
як чмялі ў траве; 
Тэнар заліхвацка так 
да, нябёс плыве. 
Чаму-ж мне ня пець, 
чаму-ж ня гудзець, 
Калі ў бубны дахаў 
“завіруха б'ець, 
А мне ў сэрца чулае 
цяплыня плывець. 
Чаму-ж мне ня пець, 
чаму-ж ня гудзець”? 


Ёсьць у Янкі Золака і празаічныя гумарэс- 
кі, выдрукаваныя самім аўтарам у собскай дру- 
карні, пад назовам ,За чужы грэх". Але, усь- 
мешак у яго вельмі мала. 


У Амэрыцы, цяжка працуючы, паэт ня шмат 
мае часу для Музы, але, калі-б сабраць усё, на- 
пісанае тут, друкаванае ў часапісах і газэтах ды 
ня друкаванае, атрымаўся-б нядрэнны зборнік. 
Будзем спадзявацца, што зборнікі Янкі Золака. 
пабачаць сьвет. І ня тры, а болей, бо паэт яшчэ 
ў росквіце фізычных і духовых сілаў, гарыць 
змагарным агнём (рэдагуе , Беларускую Дум- 
ку“), мужна перамагае няўзгоды жыцьця, вы- 
сака нясе бел-чырвона-белы сьцяг. 

М. Кавыль у вершы ,Случчакі" пра Янку Зо- 
лака пісаў: 


І трэці ёсьць. Аднэй нагой у прыйсьці, 
Другой у сёньняшнім увяз: 

На ўсе пэдалі цісьне без карысьці 
Вызвольны марш за сказам сказ. 


Дык, памажы яму, Божа! 


ўаўаўс даення аа ўсе ейеўейе сей: дейедсйе ней йгненеенеенеейе йе ее нея 


Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаў.ога 2015 


Ф РРР: Катипікаі.ога 2015 


32 





Янка Золак 


КАЛАМБУРЫ 


1. 
Дурыў нас дзядзька, што па году 


Чакалі людзі на пагоду. 


2. 
У вёску трапіўшы, Абрам 
Шукаў ня весьнічак, а брам. 


3. 
Усе казалі, што пан Чоха 


Ня пан, а -- мокрая панчоха. 


4. 
І думаў з гордасьцю МэкКарты, 


ч 


Што у яго ў руках ўсе карты. 


ф т 


А. Камароўскі 


КАМАРОЎКА”) 


Пра Камароўку Ніл Гілевіч, 

Бы салавей, прашчабятаў. 

Калі паверыць слоў улеве, 
Там -- дабрыня і любата. 


Там, дзе скрыпелі балаголы, 

Дзяды скакалі па куп'ю, 

Цяпер тралейбус круціць колы, 
»Буслы" з ,Зубрамі" чаркі п'юць... ““) 


Вядома, ,бусла" я ня супраць, 
Што налівае чаркі з ,зубрам" 
Там, дзе паплюхвала вада. 
Хай Камароўцы сонца сьвеціць. 
Але ня шкодзіць, брат-паэт, 

І пад карэньне заглядаць... 





9) З нагоды верша Ніла Гілевіча пра Камароўку --- пры- 
гарад Менску, надрукаванага ў , Голас Радзімы“, МэЗ2 за 
жнівень 1969 г, 

ее) Буслы“ і, Зубры" -- маркі беларускае савецкае 
гарэлкі, 


Ф РРР: Катипікаі.ога 2015 


БЕЛАРУСКАЯ ДУМКА 


Так, Камароўка -- не мяшчанка 
Матрона Маркаўна... Яна -- 
Бяды глынуўшая мянчанка -- 
Ня раз п'янела бяз віна. 


Ня раз у лапцях па балоце 
Цягнула долі горкай воз, 

Хоць там, на ўзвышку, у самоце 
Балетна-опэрны і ўзрос. 


Змахнуўшы ветрам славаблудзьдзе 
Дваром абласканых пісак, 

Век Камароўка не забудзе, 

Як сьмерці шастала каса; 


Як цішыню ірвалі стрэлы 
Над Камароўкай назары, 
Як дыхаў мох крывёю прэлай 
У камароўскім тым бары. 


Глушыў ахвяраў крыкі грохат, 
І з соснаў сыпала кара 

Не за часоў цара Гароха, 

А ў час чырвонага цара. 


Каб замясьці і кроў і сьлёзы, 
На сьвежа ўскопаны пясок 
Саджалі злыднікі бярозы, 
Кусты маліны, верасок. 


Прайдзі, паэт, каля Сьляпянкі. 
Там, у сасоньніку густым, 
Растуць бярозы, бы вакханкі... 
На іх -- чырвоныя лісты. 


Папробуй соку з тых красуняў. 
Салодкі сок із мерцьвякоў? 
Ляжыць нямала там бяз трунаў 
Тваіх суседзяў, землякоў. 


Не апранайся ў плашч знаёмы. 

Там не фашыст гуляў якісь. 

Яны ў трыццатым, трыццаць сёмым 
Ляглі ад , роднае" рукі... 


Няхай растуць у неба гмахі 
Для камароўцаў, для мянчан. 
Ды, каб ня гулялі ноччу жахі, 
Ня трэба, брат, пра іх маўчаць. 


Ф фа 


БЕЛАРУСКАЯ ДУМКА 


На рэлігійнай ніве 
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Голас сьведкі 


У сувязі з тым, што ў канцы леташняга і па- 
чатку сёлетняга гадоў наша эміграцыя была 
сьведкаю дыскусіі, якая адбывалася паміж 
Амэрыканскай Мітраполіяй і Расейскай Зару- 
бежнай Царквой, нам хочацца сказаць адносна, 
гэтага некалькі слоў. е: 

“Як ведама, дыскусія ўзьнікла й разгарэлася 
пасьля таго, як стала ведамым, што прадстаўні- 
кі Амэрыканскай Мітраполіі вядуць перагаво- 


ры з прадстаўнікамі Маскоўскае Патрыярхіі, 


каб. дабіцца ад Патрыярхіі аўтакефаліі для 
Амэрыканскае Мітраполіі. Справа ў тым, што 
Амэрыканская Мітраполія лічыла й лічыць 
сваёю Маткаю-Царквою Расейскую Праваслаў- 
ную Царкву, Патрыярхат якое знаходзіцца ў 
Маскве. 

г“бынод Расейскае Зарубежнае Царквы запра- 
тэставаў супроць такога кроку Амэрыканскае 
Мітраполіі, матывуючы свой пратэст тым, што 


Маскоўскі Патрыярхат не ўзначальвае сапраўд- 


Ю Ю 


ЯГО СЬВЯЦЕЙШАСТВУ 
ЭКУМЕНІЧНАМУ ПАТРЫЯРХУ АТЭНАГОРАСУ І 


(Падаецца адрас Патрыярха) 
Красавік 7, 1969 г. 


Справа: Ліст Яго Эмінэнцыі Сьцяпана, Мітрапаліта Вар- 
шаўскага і Ўсяе Польшчы, Ме 62 з дня 4 лютага 
1969 г. да Вашага Сьвяцейшаства. 


с“Прыпадаючы да ног Вашага Сьвяцейшаства, ветліва 
прашу прыняць пад увагу гэтае маё пісьмовае выясь- 
нёньне, бо пададзеныя ў лісьце Мітрапаліта Сьцяпана 
з Польшчы абвінавачаньні супроць мяне не адказваюць 
фактычнаму стану і маюць сваю тэндэнцыю. 

Я нарадзіўся дня 31 сьнежаня 1904 году ў Шылавічах 
каля Жырава, на Беларусі, падчас панаваньня там Ра- 
сейскай Імпэрыі. Рэлігійную адукацыю я атрымаў у Ду- 
хоўнай Сэмінарыі ў Вільні, якую скончыў у 1927 годзе. 
Я быў рукапаложаны на дыякана дня 16 кастрычніка 


ную расейскую Царкву, а зьяўляецца, залежнай 
ад камуністычнай партыі інстытуцыяй і таму 
аўтакефалія, атрыманая ад маскоўскага Па- 


стрыярхату ня можа лічыцца кананічнаю. Прад- 


стаўнікі Амэрыканскай Мітраполіі высоўвалі 
свае довады супроць гэтага цьверджаньня.. 

І дыскусія разгарэлася, захапіўшы і шырокія 
колы ня толькі кіраўнікоў Царквы, але і вер- 
нікаў. 

Не зважаючы на тое, што сёньня мы ўжо 
стаім перад дакананым фактам (Амэрыканс- 
кая Мітраполія атрымала Томае Маскоўскага 
Патрыярха на права звацца Аўтакефальнаю 
Царквою), мы друкуем Ліст ігумена Язэпа, які 
прыехаў у ЗША зусім нядаўна, бо ў гэтым 
лісьце паказваецца, хто сапраўды кіруе рэлі- 
гійным жыцьцём у Савецкім Саюзе. Гэты ліст 
-- гэта голае сьведкі, якому ўдалося вырвац- 
ца, з-пад уплыву Савецкага Саюзу. 


Рэдакцыя. 


04 а 


Ігумен Язэп Строк 
(Падаецца тагочаёны адрас). 


1927 году, а на сьвятара --- дня 23 кастрычніка 1927 г. 
рукамі архіяпіскапа Аляксея (Грамадзкага) у Правас- 
лаўнай Аўтакефальнай Царкве ў Польшчы. Гэтая Царк- 
ва атрымала Томос ад Патрыярха з Канстантынопалю 
ў 1922 г. 

Ад гэтага часу я працаваў сьвятаром у Заходняй Бе- 
ларусі, якая знаходзілася ў межах Польскай дзяржавы. 

Пасьля выбуху 2-ой Сусьветнай вайны і пасьля заняць- 
ця ўсяе Беларусі нямецкімі войскамі ў 1941 годзе, Я 
працаваў сьвятаром у гор. Барысаў, на ўсходняй Бела- 
русі, якая раней належала да СССР і дзе ў тыя часы зу- 
сім ня было сьвятароў і ўсе цэрквы былі зачыненыя са- 
вецкімі ўладамі. Маім архірэем у гэты час быў беларускі 
япіскап Сьцяпан (Сеўба). Пасьля заняцьця Беларусі са- 
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вецкімі войскамі ў 1944 годзе, я быў арыштаваны дня 
27 сьнежня 1944 году і высланы на 5 гадоў у канцэнтра- 
цыйныя лягеры за тое, што працаваў сьвятаром на са- 
вецкіх абшарах падчас нямецкай акупацыі Беларусі. Ка- 
ру я адбываў у канцэнтрацыйных лягерох у Савецкай 
Расеі на Белым моры. Пасьля звальненьня мяне з лягероў 
дня 27 сьнежня 1949 году, я служыў сьвятаром у гор. 
Рослаўль, на Беларусі і адначасна студыяваў завочна 
Сьвятое Багаслоўе ў Духоўнай Акадэміі ў Ленінградзе. 
У гэтым часе КГБ (савецкая палітычная паліцыя) за- 
жадала ад мяне, каб я стаў ейным сакрэтным супрацоў- 
нікам. Я адхіліў гэтую прапанову, і зараз пасьля гэтага 
Маскоўскі Патрыярх забараніў мяне ў сьвяшчэннаслу- 
жэньні. 

Пасьля гэтага, я пераехаў у вёску Ляды, на Беларусі, 
і там працаваў кіраўніком царкоўнага хору ў мясцовай 
царкве. 

У 1959 годзе я пераехаў у Польшчу, як былы грама- 
дзянін Польскае дзяржавы. Я паступіў у манастыр сьв. 
Ануфрыя ў Яблачыне, а манашы стан прыняў дня 18 са- 
кавіка 1962 года з імям Язэп. 

На запросіны архіяпіскапа Сьцяпана (Сеўба), майго 
архірэя з папярэдняга часу, які цяпер кіраваў Аўстрыйс- 
кай епархіяй Расейскай Праваслаўнай Царквы Замяжой, 
у 1964 г. я выехаў у Зальцбург, у Аўстрыю. Я атрымаў 
дазвол на гэта падарожжа ад архіяпіскапа Георгія (Ка- 
раністава), заступніка Мітрапаліта. Архіяпіскап Сьцяпан 
у Зальцбургу вярнуў мне сьвятарскі сан і надаў чын 
ігумена дня 18 сакавіка 1965 году. Ад гэтага часу я вы- 
конваў абавязкі духаўніка ў Зальцбургу аж да сьмерці 
архіяпіскапа Сьцяпана (Сеўба) у 1966 г. 

У гэты час я атрымаў ад Мітрапаліта Сьцяпана з 
Польшчы запросіны для прыезду ў Польшчу для рэлігі- 
най працы. Існуючая ў гэтым часе Польская Праваслаў- 
ная Царква атрымала сваю аўтакефалію ў 1948 годзе ад 
Маскоўскага Патрыярха. У 1966 годзе я прыехаў у Поль- 
шчу на часовы пабыт і распачаў працу ігумэнам у Ябла- 
чынскім манастыры. Пазьней, на маю просьбу, архія- 
піскап Антоні (Барташэвіч), які ўзглаўляў Расейскую 
Праваслаўную Царкву Замяжой, прыслаў із Швайцарыі 
сваю згоду на маё прабываньне ў Польшчы. За старан- 
ную працу ў манастыры, я атрымаў узнагароду -- за- 
латы крыж з аздобамі. 

У гэтым часе я атрымаў запросіны з Амэрыкі ад маіх 
сваякоў, школьных калегаў і маіх былых прыхаджан з 
Беларусі, каб наведаць іх і даць ім рэлігйную апеку. 
Гэтыя запросіны былі высланыя мне ў Аўстрыю, дзе я 
раней прабываў і адтуль былі перасланыя мне ў Польш- 
чу. Я распачаў стараньні аб часовым выезьдзе ў Амэ- 
рыку, аднак, духоўныя ўлады ў Польшчы не давалі мне 
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ніякай надзеі на выезд. Праз увесь час працы ў Польш- 
чы я ня меў адпачынкавага водпуску, таму я прасіў даць 
мне водпуск для скарыстаньня на падарож у Амэрыку. 
Аднак і гэтая просьба засталася бяз выніку. Тады дня 
З верасьня 1968 г. я падаў заяву Мітрапаліту Сьцяпану 
і ўсім япіскапам у Польшчы з просьбай звольніць мяне 
са становішча ігумена і скарбніка манастыра дзеля май- 
го веку і скіраваць мяне на спачынак. Аднак і гэтая зая- 
ва была пакінута без адказу. 

Аднаго разу Мітрапаліт Сьцяпан сказаў мне, што ўся 
мая карэспандэнцыя з асобамі з Амэрыкі яму ведамая і 


што я не атрымаю ад яго дазволу на падарожжа ў Амэ- 
рыку. Гэтае асьвятчэньне канчаткова пераканала мяне, 


што ў Польшчы мяне трактуюць як палітычна падаз- 


роную і няпэўную асобу. Праводжанае сталае сачэньне 


за мною было пагрозай новага арышту, а можа і па- 


збаўленьня мяне ізноў духоўнага стану. Таму я паста- 


навіў выехаць у Амэрыку без дазволу мясцовых духоў- 
ных уладаў. Перад выездам я зьвярнуўся да яп. Мацея, 
галавы Праваслаўнае Царквы з Польшчы Заграніцай, 


прабываючага ў Лёндане, Англія. Дня 15 кастрычніка: 
1968 г. я выслаў просьбу аб прыняцьці мяне ў юрысдык- 
цыю япіскапа Мацея, а дня 15 лістапада 1968 г. я атры- 


маў паведамленьне ад яго аб памысным палагоджаньні 
мае просьбы. Я паступіў так, бо спадзяваўся рэпрэсіяў з 
боку тых уладаў, сфэру ўплываў якіх я пакідаў. 

Перад самым маім выездам з Польшчы я перадаў ка- 
су і касавую кнігу манастыра на рукі архімандрыта Еў- 
логія (Гарбавец). Касавае сальдо станавіла каля 200 
злотых, а да гэтай квоты я дадаў собскіх 500 злотых, як 
ахвяру для манастыра. У здадзенай мною касавай кнізе 
ёсьць пададзеныя мае асабістыя ахвяраваньні для мана- 
стыра ў вышыні 22,000 злотых на працягу гадоў: 1966, 
1967 і 1968. 

Пасьля прыезду ў Амэрыку я атрымаў з канцылярыі 
мітрапаліта Сьцяпана з Польшчы ліст з дня 10 сьнежаня 


1968 г., у якім ён забараняе мяне ў сьвяшчэннаслужэнь-. 


ні. Аднак, паколькі я знаходзіўся ў юрысдыкцыі япіс- 
капа Мацея, то я не прыняў гэтай забароны пад увагу. 

У хуткім часе пасьля гэтага, я даведаўся ад Грэцкай 
Праваслаўнай Архіяпіскопіі на Паўночную і Паўдзённую 
Амэрыку, што мітрапаліт Сьцяпан з Польшчы выслаў ліст 
дня 4 лютага 1969 г., Ме 62 Вашаму Сьвяцейшаству. У 
гэтым лісьце ўзьнятыя супроць мяне наступных абві- 
навачаньні: 

1. што я самавольна пакінуў месца працы без дазволу 
царкоўных уладаў; 

2. што я ня здаў касы і фінансавага разьліку мана- 
стыра; і 

3. што я маю намер быць хіратанісаваным Архіяпіска- 
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пам Якавам, Экзархам Грэцкай Праваслаўнай Царквы ў 
Амэрыцы, на япіскапа для беларускіх Праваслаўных 
Цэркваў у Амэрыцы. 

“Закіды, пададзеныя ў пунктах І і 2, я выясьніў папя- 
рэдне ў гэтым лісьце. Закід пункта З для мяне не зразу- 
мелы. Я прасіў мітрапаліта Сьцяпана аб дазволе на ча- 
совы выезд. Нічога ня было мне ведама тады аб тым, што 
праваслаўныя беларусы Амэрыкі хацелі-б мець мяне за 
япіскапа для іх. Я гублюся ў прыпушчэньнях аб тым, 
скуль мітрапаліт Сьцяпан мог атрымаць такую інфарма- 
цыю. Але, калі-б падобная справа і сталася актуальнай, 
то ці-ж для Польскай Праваслаўнай Царквы ня было-б 
заслугай, што яна дала кандыдата на япіскапа для пра- 
васлаўных беларусоў Амэрыкі, якія раней належалі да 


Праваслаўнай Царквы ў Польшчы? Ці падобная місія- 


нэрская дзейнасьць не павінна атрымаць поўную пад- 
трымку мітрапаліта Сьцяпана і Польскай Праваслаўнай 
Царквы? ў ае 

Я ўпэўнены ў тым, што стараньні мітрапаліта Сьцяпана 
аб забароне мяне ў сьвяшчэннаслужэньні і недапушчэнь- 
ні мяне да хіратоніі на япіскапа для праваслаўных бела- 
русаў Амэрыкі не зьяўляюцца яго самастойнымі дзеянь- 
нямі. Ад мітрапаліта Сьцяпана гэтага вымагаюць урадні- 
кі Савецкай Расеі. Польшча сягоньня не зьяўляецца не- 


залежнай дзяржавай. Яна акупавана арміямі Савецкай 


“Расеі. Урад Савецкай Расеі як у Польшчы, так і заграні- 


цай праводзіць сваю палітыку праз Польскую Праваслаў- 
ную Царкву і праз іншыя ўстановы Польшчы. Мітра- 
паліт Сьцяпан знаходзіцца на палажэньні паднявольнага 
і ён змушаны выконваць дамаганьні расейскага ўраду. 

Урад Савецкай Расеі ня хоча дапусьціць да існаваньня 
самастойнай Беларускай Праваслаўнай Царквы на Бе- 
ларусі. Ён ня хоча дапусьціць да. разбудовы Беларускай 
Праваслаўнай Царквы ў Амэрыцы і ў іншых краінах воль- 
нага сьвету. Пайменна таму і спадалі на мяне, як на бе- 
ларускага духаўніка, кары савецкіх палітычных і царкоў- 
ных уладаў. Духоўныя ўлады Расейскай Праваслаўнай 
Царквы і Польскай Праваслаўнай Царквы, якія знахо- 
дзяцца ў сфэры ўплываў ураду Савецкай Расеі, змушаны 
выконваць дамаганьні гэтага ўраду. Таму ўрад Савецкай 
Расеі саслаў мяне на 5 год у канцэнтрацыйныя лягеры, 
маскоўскі Патрыярх забараніў мяне ў сьвяшчэннаслу- 
жэньні, а цяпер той самы расейскі ўрад хоча пакараць 
мяне і не дапусьціць да царкоўнай дзейнасьці рукамі міт- 
рапаліта варшаўскага Сьцяпана. 

Пакорна прашу Ваша Сьвяцейшаства адхіліць імкнень- 
ні мітрапаліта варшаўскага Сьцяпана аб дыскваліфіка- 
ваньні мяне як духаўніка пасьля маей уцечкі з-пад ка- 
муністычнай жалезнай заслоны ў Амэрыку. 

Прашу сьвятых малітваў Вашага Сьвяцейшаства, 


Ігумэн Язэп Строк 
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Адзін год 


22 лютага 1970 г. парафія сьв. Кірылы Тураўскага ў 
Рычмонд Гіл (Н. Ё.) адзначыла ўрачыста першую гада- 
віну сьвятарства свайго настаяцеля а. Сьвятаслава Каў- 
ша й год незалежнага рэлігійна-грамадзкага ЖЫЦЬЦЯ 
рэарганізаванага прыходу, што раней існаваў у Брук- 
ліне. 

Гэта быў год выпрабаваньняў для прыхажанаў і наста- 
яцеля: працу трэба было пачынаць ад асноваў, ня маю- 
чы матар'яльных сродкаў. Кіруючыся прынцыпам ,,адзі- 
нае стада і адзіны пастыр“, прыхажане і настаяцель вы- 
конвалі цяжкі і, разам з тым, радасны і пачэсны абавя- 
зак аб'яднаньня беларусаў Нью Ёрку вакол царквы Сьв. 
Кірылы Тураўскага. 

Карыстаючыся гасьціннасьцю людзей добрае волі, Цар- 
коўная Управа і настаяцель знаходзілі месца для Божых 
Службаў у сьвятынях Квінсу. Надоўга захаваюцца ў па- 
мяці Сьветлая Завутраня ўва ўкраінскай царкве сьв. Ан- 
дрэя на 139-й вуліцы ў Джамэйка і радасная эвангельс- 
кая аповесьць ад Іоана , На пачатку было слова...“ па- 
беларуску. 

Ня хутка зацярушыцца ў клопатах штодзённага жыць- 
ця ўспамін жалобнае лістападаўскае акадэміі, прысьве- 
чанае Слуцкім Паўстанцам і малітвы за супакой іхніх 
душаў у прэсбітэрыянскай царкве на 164-й вуліцы, Зной- 
дуць водгульле ў памяці агоньчыкі калядных сьвечак і 
гімны іарданскага пасьвячаньня вады ў епіскапальнай 
царкве на Сайпрэс Гіл, Не расьцярушылася адзінае ста- 
да за гэты год, яму сьвеціць вялікая ідэя займець улас- 
ную царкву так, як старазаконным сьвяціла ідэя ўвайсь- 
ці ў Зямлю Абяцаную. 

З вераю ў Бога і перакананьнем у слушнасьці свае 
справы прыхажане царквы Сьв. Кірылы Тураўскага вы- 
конваюць свой хрысьціянскі і беларускі абавязак. Не зва- 
жаючы на стомленасьць за час працоўнага тыдня, на 
адлегласьці вялікага гораду і непагоду, яны зьяўляюцца 
на Божыя Службы, каб памаліцца разам із сваім настая- 
целем і прынясьці пасільную ахвяру ў фонд пабудовы 
царквы. У сваім высілку прыхажане царквы Сьв. Кірылы 
Тураўскага не асталіся забытымі беларускай грамадз- 
касьцю Амэрыкі і ўсяго вольнага сьвету. Доказам зразу- 
меньня і падтрымкі беларускае грамадзкасьці зьяўляюц- 
ца грашовыя ахвяраваньні, якія паступаюць ад адзінак і 
арганізацыяў у будаўнічы фонд. . 

Усе беларускія кананічныя прыходы, не зважаючы на 
ўласныя матарыяльныя цяжкасьці, “прыслалі: пасільныя 
ахвяры сваёй сястры -- царкве Сьв. Кірылы Тураўскага. 

Беларусы Нью Ёрку здаюць сабе справу з таго, што 
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ўвесь цяжар пабудовы царквы ляжыць на іх уласных 
плячох, бо дапамога звонку прыходу зьяўляецца, у пер- 
шую чаргу, сымбалічнай. Прымаючы пад увагу кароткі 
час і занятасьць тых самых людзей ў іншых беларускіх 
арганізацыях і грамадзкіх установах, ахвярнасьць пры- 
хажанаў царквы Сьв. Кірылы Тураўскага была высокай, 
бо выказалася ў суме 18.000 даляраў толькі за адзін год. 





Як настаяцель, так і прыхажане здаюць сабе справу з. 


таго, што пабудаваць царкву за адзін год нельга, асаб- 
ліва, прыняўшы пад увагу, што парахвія пры заснавань- 
ні ня мела ніякіх сродкаў. 

Вялікую справу робяць вялікія людзі. Аб гэтым ведалі 
прыхажане Царквы Сьв. Кірылы Тураўскага, калі на га- 
давым сходзе ў кастрычніку 1969 г. выбралі Царкоўную 
Раду і Будаўнічы Камітэт, бо паклікалі ў гэтыя ворганы 
самых дзейных сяброў: Я. Казьлякоўскага, К. Мерляка, 
В. Шчэцьку, П. Мельяновіча, М. Брэзоўскага, В. Юрцэ- 
віча, В. Захаркевіча, Л. Леўковіча й П. Саўчыца. 

Выконваючы свой нацыянальны і хрысьціянскі абавя- 
зак, гэтыя людзі робяць усё магчымае, каб апраўдаць 
давер парахвіі. Да гэтага часу Бог благаславіў прыход 
Сьв. Кірылы Тураўскага адзінадумствам і згодаю, якая 
існуе паміж прыхажанамі, настаяцелем а. Сьвятаславам 
Каўшом, рэгентам Сымонам Жамойдаю і Царкоўнаю 
Управаю. У 

Адзначаючы супольную гадавіну, прыхажане Царквы 
Сьв. Кірылы Тураўскага ў доказ прызнаньня паднесьлі 
свайму настаяцелю а. Сьвятаславу залаты іерэйскі крыж, 
бо вераць у бачанае Канстанцінам Вялікім на небе на- 
пісанае: 

ГЭТЫМ ПЕРАМОЖАМ. 


Царкоўны зьезд 


2т і 28 сакавіка 1970 году ў Саўт Рывэры, у царкве 
Сьв. Ефрасіньні Полацкай адбыўся вялікі Царкоўны Зьезд, 
у якім прымалі ўдзел айцы настаяцелі, айцы дзіяканы, дэ- 
легаты ад Царкоўных Камітэтаў, хораў, Сястрыцтваў і 
парахвіянаў. На Зьездзе прысутнічала 60 дэлегатаў з 
правам рашаючага голасу, што сьведчыць аб вялікай 


зацікаўленасьці беларускіх прыходаў Зыўздам-І М пытань-. 


нямі, якія на ім абмяркоўваліся. 

27 сакавіка Зьезд распачаўся ўрачыстым малебнам, 
які адслужылі: а. архімандрыт Язэп з Торонта (Канада), 
пратапрэсьвіцер а. Мікалай Лапіцкі з Саўт Рывэру, а 
пратаярэй Сьвятаслаў Коўш з Нью Ёрку, пратаярэй а. 
Алег Мірановіч з Чыкага і а. дзіякан Алег Махнюк з Саўт 
Рывэру. 
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Пасьля малебна, Зьезд адкрыў а. пратапрэсьвіцер Мі- 
калай, які прачытаў прывітальную тэлеграму і благасла- 
венства Зьезду ад Архіяпіскапа Якава, Экзарха Канстан- 
тынопальскае Патрыярхіі. Пасьля гэтага быў выбраны 
старшыня Зьезду -- а. пратапр. Мікалай Лапіцкі, а так- 
сама -- два сакратары: сп. К. Мярляк і сп. М. Сенька. 
У прэзыдыюм Зьезду былі пакліканы: а. архімандрыт 
Язэп, а. прат. С. Коўш, а. прат. А Мірановіч, а. дзіякан 
А. Махнюк. 

Наступна, згодна парадку дня, Зьезд заслухаў справа- 
здачныя інфармацыі аб царкоўным жыцьці прыходаў. З 


інфармацыяў вынікала, што нашы прыходы ўвайшлі ў 


нармальнае рэчышча і памысна разьвіваюцца. 

У першы-ж дзень нарадаў была выбрана Рада Бела- 
рускай Праваслаўнай Царквы Злучаных Штатаў Амэрыкі 
і Канады, у якую ўвайшлі: айцы настаяцелі, а. дзіякан і 
па 4 сябры ад кожнага прыходу. 

Другі дзень нарадаў распачаўся а 8-ай гадз. раніцы 
Сьвятой Літургіяй, споведзьдзю духавенства, удзельні- 
каў Зьезду, і вернікаў. Найважнейшым пытаньнем гэта- 
га дня было: Справа аднаўленьня Беларускага Япіскапа- 
ту ў Вольным Сьвеце. Пасьля ўсебаковага абмеркаваньня 
і дыскусыяў над гэтым пытаньнем, пастаноўлена, зьвяр- 
нуцца да Сусьветнага Патрыярха Афінагора з просьбай 
благаславіць і высьвяціць для Беларускай Праваслаўнай 
Царквы ў Вольным Сьвеце двух япіскапаў. Праект зваро-. 
ту. Зьезда да Патрыярха, які апрацаваў і прачытаў сп. 
інж. І. Касяк, Зьезд прыняў аднагалосна. Кандыдаты на 
япіскапаў будуць прадстаўлены пасьля атрыманьня бла- 
гаславенства ад Патрыярха Афінагора. 

Зьезд праходзіў у вельмі паважнай і дзелавой атмас- 
фэры і пакінуў прыемнае ўражаньне. 


С-а. 
0 


ХРОНІКА ЦАРКОЎНАГА ЖЫЦЬЦЯ 


САЎТ РЫВЭР. 

28 снежаня 1969 г. У Саўт Рывэры, з благаславенства 
Архіяпіскапа Якава “Экзарха Канстантынопальскай Па- 
трыярхіі, Мітрапаліт: Гэрманос узьвёў у сан архімандры- 
та а. ігумена Язэпа, а Алега Махнюка -- у сан дыякана. 
З гэтай нагоды адбыўся супольны абед, падрыхтаваны 


сястрыцтвам, 
з Фе 


18 студзеня 1970 г. у залі Шакаў адбылася Ялінка" 
для беларускіх дзяцей. Вучнямі парахвіяльнай школы бы- 
ла пастаўлена п'еска , Андрэй за ўсіх разумней". П'еску 
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і танцы падрыхтавала сп-ня В. Камінкова, а дзіцячы хор 
-- сп. В. Цярпіцкі. Традыцыйны , Дзед Мароз“ раздаваў 
падарункі, а акрамя гэтага сястрыцтва падрыхтавала 
пачастунак для дзяцей. 


25 студзеня 1970 г. адбыўся Агульны Гадавы Сход па- 
рахвіянаў парахвіі імя Сьв. Ефрасіньні Полацкай. З спра- 
ваздачы Парахвіяльнага Камітэту было відаць, што за- 
плянаваны бюджэт быў выкананы з надвышкай. На па- 
крыцьцё коштаў будовы царквы і залі Парахвіяльны Ка- 
мітэт пераказаў Будаўнічаму Камітэту 24.500 даляраў. 
У справаздачы Будаўнічага Камітэту было паказана, што, 
як царква, так і заля звонку ўжо амаль гатовыя. Заста- 


лося толькі выканчыць работу ў сярэдзіне. Паводле пад- 


лікаў Будаўнічага К-ту, работа гэта будзе каштаваць 
каля 30.000 даляраў. На пабудову царквы і залі выдатка- 
рана ўжо каля 75.000 дал. 





.«Вонхагы выгляд будучай новай Беларускай Праваслаўнай 
Царквы імя сьв. Ефрасіньні Полацкай у: Саўт Рывэры. 


Будаўнічы К-т зьвярнуўся з заклікам да парахвіянаў 
урэгуляваць свае забавязаньні і даслаць свае ахвяры, 
каб яшчэ сёлета закончыць. распачатую работу. 

У беларускім рэлігійна-грамадзкім цэй?ВЫ будуць 
разьмешчаны: школа, бібліятэка, музей, архіў і іншыя 
ўстановы. У сувязі з гэтым, абавязкам. кожнага сьведа- 


ч 


мага беларуса -- дапамагчы матэрыяльна ў заканчэньні 


“пабудовы. 


Рэдакцыя і Выдавецтва часапісу Беларуская Дум- 
ка“, сябры якіх таксама прымаюць актыўны ўдзел у па- 
будове беларускай царквы і рэлігійна-грамадзкага цэн- 
тру, канстатуюць вялікі размах распачатай пабудовы і, 
з свайго боку, заклікаюць усіх беларусаў, дапамагчы ў 


гэтай сьвятой справе. 


НЬЮ ЁРК. 

2 сакавіка 1969 году распачаліся рэгулярныя Божыя 
Службы ў царкве прыходу Сьв. Кірылы Тураўскага ў 
Рычмонд Гіл. Першая і наступныя службы. адбываліся ў 
Украінскай праваслаўнай царкве Сьв. Андрэя ў Джа- 
мэйка, Квінс. 

Настаяцелем прыходу стаў а. Сьвятаслаў Коўш, а ды- 
рыгентам -- сп. Сымон Жамойда. Пасьля ўрачыстай Ба- 
гаслужбы з удзелам беларускага кананічнага духавен- 
ства, адбыўся банкет, на якім прамаўлялі прадстаўнікі 
беларускіх парахвіяў, арганізацыяў ды прадстаўнікі ін- 
шанацыянальных арганізацыяў. 


з ыа ж 


Чэрзень 1969 году. Царкоўная Управа выдала адозву 
ў справе пабудовы новай царквы Сьв. Кірылы Тураўс- 
кага ў Рычмонд Гіл, Нью Ёрк. А супольна з Управаю 
Беларуска-Амэрыканскага Аб'еднаньня яна выдала ліс- 
тоўку з выясьненьнямі, за што ,, Архіяпіскап” Тамаш- 
чык падаў у суд прыхаджанаў парахвіі Сьв. Кірылы Ту- 
раўскага і як ён з прыхільнікамі зрабавалі грамадзкую 
маёмасьць. 


ЫЯ ЬЫ. Я 


26 кастрычніка 1969 г. у залі пры 139-ай вуліцы, Джа- 
мэйка, адбыўся агульны сход прыхаджанаў царквы Сьв. 
Кірылы Тураўскага. На сходзе была зроблена справаз- 
дача з дзейнасьці новага, рэарганізаванага прыходу ды 
была выбрана новая Царкоўная Ўправа. 


ж ЬЫ ЬЫ 


18 студзеня 1970 г. Сястрыцтва Сьв. Ефрасіньні Полац- 
кай пры царкве Сьв. Кірылы Тураўскага ладзіла суполь- 


нае сьвята з нагоды праваслаўнага Новага Году. 


й ж Я. 


22 лютага 1970 г. прыхаджане царквы Сьв. Кірылы Ту- 
раўскага ў Рычмонд Гіл, Нью Ёрк, адзначылі гадавіну 
сьвятарства а. Сьвятаслава Каўша, настаяцеля прыходу, 
а таксама год дзейнасьці прыходу пасьля яго рэарга- 
нізацыі. 

З'гэтае нагоды, на банкеце, заступнік старшыні Цар- 
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коўнае Ўправы сп. К. Мярляк уручыў ад прыходу а. Сьвя- 
таславу залаты іерэйскі крыж. Ад Сястрыцтва, Сп-ня 
А. Мярляк уручыла матушцы Веры залаты нашыйнік, а 
Стараста, сп. В. Захаркевіч, уручыў дырыгенту сп. Сы- 
мону Жамойда залаты гадзіньнік. 

Бяседа адбывалася ў вельмі сяброўскім настрою і з 
сьпевам беларускіх народных песьняў. 


ЧЫКАГА. 

Беларуская царква імя Сьв. Юрага ў Чыкага, настая- 
целем якое зьяўляецца а. Алег Мірановіч, а старшынёй 
Царкоўнае Управы сп. Глеб Калтуноўскі, залячыла свае 


папярэднія раны і на сёньняшні дзень зьяўляецца здаро- 
“вай і з вельмі добрымі перспектывамі на будучыню. 


ТАРОНТА, Канада. 

“Царква імя Сьв. Ефрасіньні разьвіталася із сваім на- 
стаяцелем а. Якавам Кузьміцкім, які па ўласнай просьбе, 
у сувязі з сваім векам, адышоў. Настаяцелем цяпер зьяў- 
ляецца архімандрыт Язэп Строк, які за кароткі час за- 
ваяваў сабе сымпатыю і любоў сваіх прыхаджанаў. Пры 
царкве існуе цяпер суботняя школка, арганізавалася Ся- 
стрыцтва. Царкоўны К-т працуе вельмі добра і парахвія 
разьвіваецца. 





з жалобнай карты 


ССЬВЕТЛАЙ ПАМЯЦІ ЯЎХІМ КІПЕЛЬ 


У нядзелю, 27 ліпеня 1969 году ў Радэрфордзе, Нью 
“Джэрзі, пасьля доўгай і цяжкай хваробы разьвітаўся з 
гэтым сьветам шырака ведамы вялікі патрыёт, творчы 
“грамадзкі і палітычны дзеяч, Прэзыдэнт Другога Ўсебе- 
ларускага Кангрэса, дацэнт Яўхім Кіпель. 





Яўхім Кіпель нарадзіўся 12 каётрычніка 1898 года ў 
“вёсцы Байлюкі, каля Глуска, на Бабруйшчыне. Яму прыш- 
дося жыць у пераломных мамэнтах вялікіх палітычных, 
“грамадзкіх і сацыяльных пераменаў, якія наваднялі краі- 
ны Эўропы. У вір гэтых падзеяў трапляе й сьв. пам. Яў- 
хім Кіпель. Ужо ў 1915 годзе яго мабілізуюць і накіроў- 
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ваюць на вайсковае вышкаленьне ў школу Прапаршчы- 
каў у Кіеве, а неўзабаве перакідаюць на паўдзённы фронт 
зу Бэсарабію. Затым ідуць: Адэса, Афіцэрская Школа ў 
“Маскве, Паўночна-Заходні фронт, дзе яго й засьцігае рэ- 
валюцыйны пераварот. У 1918 годзе Беларуская Заход- 
няя Дывізія, у складзе якой быў сьв. пам. Яўхім Кіпель, 
накіроўвае яго ў вайсковую школу штабной службы ў 
“Смаленск. Тут разам з іншымі курсантамі-беларусамі гэ- 
тай школы, ён прысутнічае ў канцы сьнежня 1918 году 
гна зьезьдзе, на. якім была абвешчана рСЛарусіая Савец- 
кая Сацыялістычная Рэспубліка. 

У 1920 годзе сьв. пам. Яўхім Кіпель пераязджае ў 
Менск і служыць у гэтак званым тэрытарыяльным палку 
ды адначасна наведвае першыя курсы беларусазнаўства. 
Адразу пасьля дэмабілізацыі паступае ў унівэрсытэт і, 
будучы студэнтам, прымае актыўны ўдзел у беларускім 
“нацыянальна-грамадзкім руху. Ён супрацоўнічае ў часа- 
пісу для дзяцей , Зорка“, які рэдагаваў ведамы пісьмень- 
нік Зьмітрок Бядуля (Самуіл Плаўнік); арганізуе сту- 
дэнтаў у т. зв. Клюб Беларускае Моладзі, арганізуе і 
закладае Беларускую Хатку" (пазьней зьліквідавана 
бальшавікамі), арганізуе Аб'еднаньне Беларускіх Сту- 
дэнтаў Менскага Унівэрсытэту. Шмат увагі зварочвае 
ён на прэсу, узгадаваньне і асьвету. Супрацоўнічае з 
часапісамі ,Наш Край“, Полымя": піша на ідэалягічныя, 


“палітычныя, краязнаўчыя і “філёзофскія ТЭМЫ. 


Пасьля заканчэньня студыяў, здабывае тытул “дацэнта 


“Беларускага Дзяржаўнага Унівэрсытэту ў Менску, пра- 


цуе ў асьпірантуры Беларускай Акадэміі Навук ды вы- 


кладае прыродазнаўства ў розных школах Менску. 

Ёсьць людзі, уплыў якіх захоўваецца ў юнацкіх сэр- 
цах. Гэта -- людзі, Богам выбраныя для ўзгадаваньня 
моладзі. Да іх належаў і сьв. пам. Яўхім Кіпель. Сваім 
вучням-гадунцам ён умеў прышчапіць тую любоў да на- 
рода, роднай мовы, культуры і ўсяго беларускага, якой 
гарэў і сам. 

Як навуковец, сьв. пам. Яўхім Кіпель зьяўляецца сяб- 
рам тэрміналягічнай камісіі пры Беларускай Акадэміі На- 
вук, сябрам Беларускага Краязнаўчага Аб'еднаньня -- 


“Пазнай Свой Край, а таксама апрацоўвае на беларускай 


мове падручнік заалёгіі,, Жывёлы“, які адразу-ж і пачы- 
нае ўжывацца ў школах. ,,Расьліны" -- падручнік батані- 
кі, бальшавікі так і ня выпусьцілі са складу. 

Сьв. пам. Яўхім Кіпель быў адным з тых, хто сваёй 
творчай працай прычыняўся ў аграмаднай частцы, каб 
беларускае імя ня сьпіхалася ў цень. Вялікая любоў да 
Беларусі й яе культуры была прычынаю, што ў 1930 го- 
дзе (у канцы чэрвеня), яго арыштоўваюць і высылаюць 
на 5 гадоў у ссылку. Гэта быў пагром сьведамае бела- 
рускае інтэлігенцыі. За адну ноч у Менску тады арышта- 
валі больш 300 асобаў. Абвінавачаньне кароткае: Нац- 
Дэмы -- нацыянальная дзейнасьць, каб адарваць Беларусь 
ад СССР. 

Уявіце сабе жыцьцё зьняволенага, сасланага, ,праступ- 
ствам“ якога ёсьць ягоная любоў да Беларусі і які далё- 
ка ад Бацькаўшчыны, родных, крэўных, знаёмых і сям”і 
пакутуе ў Налінску (цяпер Кіраў) Вяцкай вобласьці. 
Праўда, у 1932 годзе, у Налінск-жа прапаноўваецца“ 
пераехаць і ягонай жонцы. 

У Уржуме, каля 80 кілямэтраў ад Налінска (такая ад- 
легласьць -- гэта кароткая дыстанцыя ў Сібіры), былі 
сасланыя паэт Ул. Жылка ды іншыя нац-дэмы, якія там і 
злажылі свае косьці. Варочаючыся із ссылкі, сьв. пам. 
Яўхім Кіпель захаваў між склейкамі ў чамадане, выра- 
таваў і прывёз на Бацькаўшчыну вядомы патрыятычны 
твор Ул. Жылкі -- , Тэстамэнт". 

Як былому ссыльнаму, Яўхіму Кіпелю забараняецца 
жыць на Беларусі. Ён выбірае для пасяленьня горад Арол, 
куды і пераязджае з Налінску сям'я: жонка і сын. Але 
нядоўга прышлося цешыцца свабодай -- усяго чатыры 


МЕСаАЫ. Новы арышт, новае сьледзтва, але той самы ар- 


гумэнт -- нац-дэм. Прапануюць паварот на Беларусь, але 
цаной даносаў, сачэньня. за беларускім рухам, і гэтым 
хочуць зламаць волю і сілу патрыятызму. Не атрымаўшы 
згоды, высылаюць на паўторныя пяць гадоў у. “Байкала- 
Амурскія канцлягеры, дзе, зносячы зьдзек, голад, холад 
і нядолю, давялося працаваць на пабудове чыгункі. Каб 
зламаць патрыятызм, беларускасьць, Яўхіма ўлучаюць У 
48-ую штрафную калёну суровага рэжыму. 


Дзесяць гадоў ссылкі, штрафныя калёны дабіваюць 
найвялікшага волата. Трупамі ўслана чыгунка. Яўхім- 
жа -- чалавек нястомнай энэргіі, моцнай волі і веры ў 
жыцьцё, --- вытрываў і акурат на Новы Год 1941 г. вызва- 
ляецца з ссылкі і праз тры тыдні варочаецца да сям'і. 
Новыя перашкоды, абмежаваньні. Патрыёту забараняец- 
ца жыць на Беларусі, таксама ў сталічных ды акруговых 
гарадох, дазваляецца жыць толькі ў сельскай мясцовась:- 
ці. Сям'я жыла ў Арле, дык ля Арла затрымаўся і Яўхім, 
шукаючы адпаведнай працы. Тут і засьцігла яго Другая 
Сусьветная Вайна. У 1942 годзе ён перабіраецца ў. Менск 
і працуе ў Навуковым Аддзеле Беларускае. Цэнтральнае 


Рады. Спачатку супрацоўнічае ў газэтах , Беларуская 
Газэта“, ,Голас Вёскі“. Пазьней становіцца рэдактарам 


тазэты , Голас Вёскі“. Моцны характар, ахвярнасьць, ста- 


ноўчасьць накіроўвае ўсе сілы на прэсу, як найбольшую 
бяскроўную зброю палітычна- грамадзкіх справаў. 

Калі ў 1944 г. склікаецца Другі Ўсебеларускі Кангрэс; 
ягоныя дэлегаты просяць сьв. пам. Яўхіма Кіпеля абняць 
становішча Прэзыдэнта Кангрэса. Ён дае сваю згоду .і 
даводзіць Кангрэс да канца. К. 

Ваенныя падзеі змушаюць сьв. пам. Яўхіма Кіпеля: па; 
кінуць Менск, Беларусь і эміграваць у Нямеччыну, пра? 
цуючы ўсьцяж у Навуковым Аддзеле Беларускае Цэн 
тральнае Рады. Пасьля капітуляцыі Нямеччыны, працуе 
настаўнікам у Беларускай гімназіі ў Міхельсдорфе, а 
потым у Бакнангу. Адначасна супрацоўнічае з газэтай 
Беларускае Слова“. Бескампрамісовасьць -- характэр: 
ная рыса: Яўхіма Кіпеля. Ён не абмінае »адлупцаваць" 
нікога з грамадзтва, хто заслугоўваў за свае недахопы 
і заганы, Калі ўспаміналася прозьвішча , Кіпель“, кожны 
ведаў, што гэта -- вялікі патрыёт, які любіў свой край 





АЯ 


“НЯ словамі, а чынам. 


У 1949 г. сьв. пам. Яўхім Кіпель з сям'ёй эмігруе ў 
ЗША і ў далейшым цягу ня спыняе палітычна-грамадзкае 
працы. Акрамя штодзённае заробкавай працы, ён аддана, 
працуе і верыць у вызваленьне Беларусі; супрацоўнічае 
з газэтай , Беларуская Трыбуна", пэўны час рэдагуе яе; 
у 1953 г. выдае друкам кніжку , Асновы маралі“; у 1954 
г. прымае ўдзел у выданьні жана, »Другі Ўсебела? 
рускі Кангрэс". 

Пісаць Яўхім не пакідае да апошняга часу, Меў на ўве» 
це апрацаваць і выдаць кнігу ўспамінаў Нацдэмы”. Яс-. 
ная сьвядомасьць розуму не пакідала яго да апошняй мі- 
нуты. Яшчэ ў апошні дзень ён казаў: »Папраўлюся, выз- 
даравею, ды ўрачыста адсьвяткуем на Белэры-Менск 
25-цігодзьдзе Другога Ўсебеларускага Кангрэсу." 
“Цяжка ўявіць, цяжка згадзіцца з тым, што яго няма ся- 
род нас. Здавалася, штод. Яўхім Кіпель заўсёды здаровы, 
што, выцерпеўшы ссылкі, не пакінуў сьлядоў зьнямогі. 
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Але сьмерць прыйшла раптоўна. Перастала біцца вялікае 
сэрца. Адышоў у вечнасьць актыўны і творчы да апошніх 
хвілінаў свайго жыцьця змагар, які высака трымаў бела- 
рускія ідэалы. 

Сьв. пам. Яўхім Кіпель добра ведаў цану мілітарнае 
сілы. Хоць сам сябе ён не пасьвяціў вайсковасьці, але 
часта зазначаў, што дыпляматы, гісторыкі падрыхтоўва- 
юць глебу, але вызваленьне краіны (народу) прыносіць 
толькі мілітарная сіла, з якой усе лічацца. Ён гарэў ля- 
туценьнем стварэньня моцнай беларускай арміі, браў 
судзел у жыцьці ветэранаў, быў Хросным Бацькам сьця- 
гу ветэранаў. 

З вялікай пашанай беларускае грамадзтва ў апошні 
раз разьвіталася з сьв. пам. Яўхімам Кіпелем у часе па- 


ховінаў, якія адбыліся Зі ліпеня 1969 г. на Беларускім 
Праваслаўным Магільніку ў Саўт Рывэры, пры шматлі- 
кім удзеле прадстаўнікоў БЦР, Беларускага Кангрэсава- 
га Камітэту, Згуртаваньня Беларуска-Амэрыканскіх Ве- 
тэранаў ды розных іншых беларускіх арганізацыяў. 

Надзвычайную пашану аддалі ветэраны свайму любі- 
маму Хроснаму Бацьку, прыкрываючы жалобнай крэпай 
свае сьцягі, а дамавіну -- бел-чырвона-белым беларускім 
сьцягам, трымаючы зброю на каравул ды аддаючы апош- 
ні аружны салют у паветра пры апусканьні дамавіны. 

Хай лёгкай будзе яму амэрыканская зямля! 

Вечная памяць Табе, непахісны змагар! 


Сымон Жамойда. 





СЬВ. ПАМ. Д-Р ІВАН ЕРМАЧЭНКА 





Дня 25 лютага 1970 году ад сэрцовага ўдару памёр 
д-р Іван Абрамавіч Ермачэнка, пражыўшы 75 гадоў. Ён 
памёр у собскім зімовым доме ў Дэльрай на Флёрыдзе. 

Д-р Ермачэнка нарадзіўся І травеня 1894 г. у вёсцы 
Капачоўка Барысаўскага павету Менскай губэрні. Ён 
паходзіў з беларускай сялянскай сям'і. Ягоны бацька не- 
каторы час працаваў на чыгунцы каля Масквы. 
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Пачатковую школу ён наведваў у сваёй вёсцы, а гім- 
назію скончыў у Маскве. Вышэйшыя студыі распачаў 
на электратэхнічным факультэце ў Маскве, але ня скон- 
чыў іх. У 1914 годзе распачалася Першая Сусьветная 
вайна і Ермачэнка паступіў дабраахвотнікам у армію. 
Ён скончыў школу прапаршчыкаў і быў пасланы на фронт. 
Там ён даслужыўся да паручыка і трапіў у нямецкі па- 
лон. Гэта была ўжо пара грамадзянскай вайны ў былой 
Расейскай імпэрыі. Ермачэнка ўцёк з палону і дастаўся 
ў Белую Расейскую армію, дзе даслужыўся капітана. У 
апошнія часы вайны, у чыне палкоўніка, ён быў ад'ютан- 
там генэрала Врангеля, галоўнакамандуючага паўднёвым 
фронтам. Разам з арміяй палкоўнік Ермачэнка эвакуя- 
ваўся ў Канстантынопаль, у Турэччыну, у 1920 годзе. 

У Канстантынопалі Ермачэнка ўліваецца ў беларускую 
нацыянальную працу. Пры яго ўдзеле тут быў заснаваны 
ў 192] годзе Беларускі Камітэт, які даручыў Ермачэнку 
навязаць лучнасьць з урадам Беларускай Народнай Рэс- 
публікі. Неадкладна ён паехаў да ўраду БНР, які ў той 
час знаходзіўся ў Коўна ў Літве. У Коўне ён атрымаў, 


за подпісам В. Ластоўскага, Старшыні Ураду БНР, намі- 


нацыю на дыплёматычнага прадстаўніка беларускага 
ўраду ў Канстантынопалі і генэральнага консула Бела- 
русі на Балканах. З дыплёматычным пашпартам БНР І. А. 
Ермачэнка прыехаў у Кантанстынопаль. 

Пры супрацоўніцтве Беларускага Камітэту ў Канстан- 
тынопалі, Ермачэнка злажыў свае акрэдытуючыя паперы 
старшыні Турэцкага ўраду Тэффік Пашы, а па яго па- 
радзе і камісарам акупацыйных уладаў у "Турэччыне: 
амэрыканскаму, ангельскаму, францускаму, італьянска- 
му і грэцкаму. У хуткім часе былі атрыманыя прызнань- 
ні дэ-факто ад урадаў: францускага, італьянскага і грэц- 
кага. Камісары амэрыканскі і ангельскі паінфармавалі, 


што іх урады паўстрымліваюцца з афіцыйным прызнань- 
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снем БНР да выясьненьня польскіх прэтэнзіяў на беларус- 


кія тэрыторыі. Аднак, яны запэўнілі, што ня будуць ра- 
біць ніякіх перашкодаў у дыплёматычнай дзейнасьці бе- 
ларускага консульства. У далейшым Ермачэнка наведаў 
усе іншыя дыпляматычныя і консульскія прадстаўніцтвы 
ў Турэччыне, якія запэўнілі, што беларускія пашпарты 
БНР будуць рэспэктаваныя на роўні з пашпартамі іншых 
дзяржаў. 

Беларускі кансулят палагоджваў выезд беларускіх вай- 
скоўцаў з Турэччыны ў Літву -- у беларускі батальён, 
або-на жыхарства -- у Амэрыку і іншыя дзяржавы воль- 
нага сьвету. 

Наступна Ермачэнка заснаваў консульскія аддзелы 
БНР. у Баўгарыі й Югаславіі, якія займаліся палагодж- 
ваньнем спраў эміграцыі або рэпатрыяцыі беларусаў, што 
апынуліся ў гэтых дзяржавах. 

У 1921 годзе урад БНР склікаў шырэйшую беларус- 
кую нацыянальна-палітычную нараду ў Празе Чэскай. 
Ермачэнка, разам з пераважнай бальшынёй удзельнікаў, 
спрычыніўся да правядзеньня пастановы з дамаганьнем 
незалежнасьці для Беларусі, супроць палянафілаў, якія 
жадалі падтрымкі свайго супрацоўніцтва з польскім ура- 
даём, які, нібы, быў у стане вырашыць беларускае пы- 
таньне: 

“У палове 1922 года д-р Іван Цьвікевіч выклікаў Ерма- 
чэнку ў Коўна і прызначыў яго заступнікам міністра за- 
межных спраў БНР, для падарожжаў у іншыя дзяржавы. 

У канцы 1922 г. літоўскі ўрад адабраў ад ураду БНР 
усе прывілеі і змусіў яго да выезду ў Прагу Чэскую. Пі- 
тоўскі ўрад запрапанаваў Ермачэнку застацца ў Літве і 
абняць становішча камандзіра палка ў літоўскай арміі. 
Аднак, Ермачэнка адмовіўся і пераехаў у Прагу разам 
з урадам БНР. Тут ён пачаў навуку на факультэце меды- 
цыны ў Карлавым унівэрсытэце, атрымаўшы беларускую 
стыпэндыю. Ён быў актыўным сябрам Беларускага Сту- 
дэнцкага Саюзу, кіраўніком беларускай сэкцыі арганіза- 
цыі моладзі , Сокал“, існаваўшай пры агульным чэскім 
»Сокале“. Адначасна ён прымаў удзел у рэпрэзэнтацыі 
беларусоў на ўрачыстасьцях іншых нацыянальнасьцяў, і 
цесна супрацоўнічаў з урадам БНР. 

У 1925 годзе ў Бэрліне адбылася канфэрэнцыя прад- 
стаўнікоў ад урадаў СССР, БССР і БНР. Бальшавікі пера- 
каналі бальшыню ўраду БНР да пераезду ў БССР. Ад- 
нак, “Ермачэнка, разам з Крэчэўскім, Захаркам і Грыбам, 
не паверыў савецкім абяцанкам і застаўся за межамі Бе- 
ларусі. Слушнасьць гэтага становішча, праз некаторы 
час, поўнасьцю пацьвердзілася: усе пераехаўшыя ў БССР 


“дзеячы БНР былі арыштаваныя савецкімі ўладамі і зьніш- 


чаныя. 
У 1929 г. Ермачэнка скончыў мэдычныя студыі і адчы- 
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ніў свой лекарскі габінэт у Празе Чэскай. Ён і надалей 
утрымліваў блізкія дачыненьні з сябрамі ўраду БНР і 
годна рэпрэзэнтаваў беларусаў на міжнацыянальных 
зьездах, Масу й 

Падчас Другой Сусьветнай вайны, пасьля акупацыі 
Беларусі нямецкімі войскамі, увосень 1941 г. д-р Ермачэн- 
ка прыбыў у Менск. Тут ён заснаваў масавую беларуё- 
кую арганізацыю -- Беларускую Народную Самапомач, 
якая ў хуткім часе ахапіла сваёй сеткай усе акруговыя, 
паветавыя і валасныя цэнтры Беларусі, ахопленыя цы- 
вільным кіраўніцтвам. Самапомач займалася нясёньнём 
матар'яльнай дапамогі патрабуючаму жыхарству, дапа- 
могай у галіне аховы здароўя і арганізацыяй культурна- 
га жыцьця (народных дамоў, мастацкай самадзейнасьці, 
пашырэньня прэсы і. г. д.). 

Дня 22 чэрвеня 1942 году Генэральны Камісар Белару- 
сі Кубэ паклікаў установу Беларускіх Мужоў даверу, на 
старшыню якой прызначыў д-ра Ермачэнка. Цяпер. д-р" 
Ермачэнка выступаў афіцыйна перад нямецкімі ўладамі" 
па ўсіх справах, што датычылі беларускага народу. “у” 
хуткім часе ён атрымаў дазвол на арганізацыю” Бела- 
рускай Самааховы -- беларускіх збройных аддзелаў для: 
абароны перад савецкімі партызанамі, На пачатку. ён ар- 
ганізаваў у Менску афіцэрскую школу для перашкалень- 
НЯ беларускіх афіцэраў. Гэта школа ў хуткім часё пе- 
рашколіла два выпускі афіцэраў. Далейшае: разьвіцьцё" 
Беларускай Самааховы тармазілася нямецкімі ўладамі. гб 

Д-р Ермачэнка быў вельмі рэлігійным чалавекам і. быў: 
у пастаянных зносінах з. галавой: Беларускай" Праваслаў- 
най Царквы -- мітрапалітам Панцялейманам, а пазьней -, 
арх. Філафеем. Арганізацыя Беларускай Народнай Сама-. 
помачы. прымала чынны ўдзел у дапамозе падрыхтоўкі” 
да беларускага Праваслаўнага: Аўтакефальнага Сабору»: 
які адбыўся ў Менску ад 30 жнівеня да 2 верасьня 1943; 
года. С на 

Самапомач пад кіраўніцтвам ы Ермачэнка. рабіла. 
захады аб адчыненьні сярэдніх школаў, піаабрнай 
ло асягнута. ЧЫ 

Шырокая нацыянальная дзейнасьць Самапомачы ўзьня-- 
ла нацыянальную сьведамасьць і арганізаванасьць: бела-. 
рускага народу. Гэты “ўздым. выклікаў 'еупраціў, нямёц-- 
кай акупацыйнай палітыцы, жорстка трактаваўшай бе-. 
ларусаў. Між нямецкімі акупацыйнымі органамі палітыч- 
най паліцыі (СД) і цывільнай адміністрацыяй адбывалася 
сукрытая барацьба адносна палітыкі, стасаванай на Бе- 
ларусі. Ахвярай гэтай барацьбы стаў д-р Ермачэнка. Ге- 
нэральны Камісар падтрымліваў д-ра Ермачэнка, а СД 
дамагалася яго выдаленьня з займаных становішчаў, 
Для асягненьня сваёй мэты, СД скарыстала, а можа й. 
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інсьпіравала, данос на д-ра Ермачэнка, падпісаны Міка- 
лаем Абрамчыкам, які працаваў у Бэрліне. У гэтым дано- 
се падавалася, што д-р Ермачэнка імкнецца далучыць 
да Беларусі акругі Беласточчыны і Горадзеншчыны, якія 
былі далучаныя немцамі да Усходняй Прусіі. 

Аб небясьпецы д-ра Ермачэнка паведаміў па простай 
тэлефоннай лініі з Бэрліну ў Менск яго прыяцель, д-р А. 
Вагнэр, высокі ўраднік у Міністэрства Усходу. Каб унік- 
нуць подслуху, ён гаварыў парасейску, ня гледзячы на 
дамаганьні тэлефоннай абслугі гаварыць панямецку і 
перакрычаў тэлефаністых, якія яго перабівалі. Д-р Ваг- 
нэр сказаў, каб д-р Ермачэнка адкінуў усе закіды і не 
прызнаваўся да ніякіх інкрымінаваных праступстваў. Аду- 
мысловыя ўраднікі СД, высланыя з Бэрліну ў Менск, на- 
чамі праводзілі сьледства, дамагаючыся прызнаньня. 
Урэшце, д-р Ермачэнка быў выдалены з Менска ў Прагу 
Чэскую, з забаронай займацца грамадзкімі справамі. 

На пачатку 1943 г. у Менску выбухам міны, падложа- 
най у ложак беларускай прыбіральшчыцай Н. Мазанік, 
якая ўцякла да савецкіх партызанаў, быў забіты Генэ- 
ральны Камісар Беларусі Вільгельм Кубэ. У сувязі з 
гэтым, д-р Ермачэнка быў арыштаваны і пасаджаны ў 
турму ў Празе, як падазроны за садзейнічаньне ў забой- 
стве, нібы рэкамэндуючы беларускі пэрсанал для замар- 
даванага Генэральнага Камісара. З турмы д-р Ермачэн- 
ка быў прызначаны на транспарт у канцлягер і толькі 
выпадкова ўратаваўся ад газавай камэры, дзякуючы ры- 
зыкоўнай дапамозе асабістага прыяцеля д-ра Мэндэ і 
сваёй жонкі. 

Пад канец вайны, у 1945 годзе перад наступаючымі 
савецкімі арміямі, д-р Ермачэнка разам з сям'ёй выехаў 
з Чэхіі ў Заходнюю Нямеччыну. Тут ён працаваў лека- 
рам у УНРРА і ІРО. У 1948 годзе ён выэміграваў у ЗША, 
дзе працаваў лекарам у розных шпіталях. 

Адразу пасьля прыезду ў Амэрыку, д-р Ермачэнка 
распачаў беларускую арганізацыйную працу. Пры ўдзеле 
некалькі новых беларускіх эмігрантаў быў заснаваны За- 
дзіночаны Беларуска-Амэрыканскі Дапамаговы Камітэт 
у Саўт Рывэры, з абсягам дзейнасьці на ўсю Амэрыку. 
Было пачата выдаваньне на рататары беларускага часа- 
пісу ,Беларус у Амэрыцы“. Была арганізавана дапамога 
з Амэрыкі для беларускіх арганізацыяў у Заходняй Ня- 
меччыне. Д-р Ермачэнка прымаў самы актыўны ўдзел у 
міжнацыянальных зьездах, належна рэпрэзэнтуючы бе- 
ларусаў. 

З прычыны свайго значнага веку д-р Ермачэнка быў 
змушаны пазьней абмежаваць свой удзел у дзейнасьці 
беларускіх арганізацыяў. Аднак, ён часта выступаў з 
прамовамі на зьездах і акадэміях, маючых агульна-нацы- 
янальнае значэньне, як угодкі абвешчаньня незалежнась- 
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ці БНР, зьезды беларускіх вайскоўцаў, юбілей Другога 
Усебеларускага Кангрэсу і інш. 


Артыкулы, прысьвечаныя беларускім нацыянальным. 
пытаньням, пісаныя д-рам Ермачэнка, былі друкаваныя: 
ў , Менскай Газэце", , Беларускай Газэце" і акруговых: 
газэтах у гадох 1941-1943, у часапісе , Беларус у Амэры-: 


цы“ за 1949 г., у публікацыі Беларускага Кангрэсавага 
Камітэту Амэрыкі, прысьвечанай 40-годзьдзю абвешчань- 
ня незалежнасьці БНР за 1958 год і інш. Да канца жыць- 
ця д-р Ермачэнка быў сябрам Рэдакцыйнай Камісіі Бе- 
ларускага Кангрэсаага Камітэту Амэрыкі, якая рыхтуе 
да друку гісторыю Беларусі на ангельскай мове. 

Д-р Ермачэнка быў выдатным беларускім нацыяналь- 
ным і дзяржаўным дзеячам падчас вялікіх беларускіх 
нацыянальна-вызвольных змаганьняў у пару Першай і 
Другой Сусьветных войнаў. Ён займаў высокія і адказ- 
ныя становішчы, улажыў шмат працы для беларускай 
нацыянальнай справы і пакінуў свой сьлед у гісторыі 
Беларусі. 

Ён асіраціў сваю жонку, былую Веру Шафэр, дзяцей: 
Таню з Міхаілам Брытт і Зіну са Стэнлі Ляскоўскіх ды 
чатырох унукаў. 

Пахаваньне адбылося 28 лютага, пасьля службы ў ра- 
сейскай праваслаўнай царкве пры доме старых, на мо- 
гілках у Росьлін на Лонг Айлэндзе. У хаўтурах прымала 
ўдзел група беларусоў з Нью Ёрку, Ірвінгтону, Саўт Ры- 
вэру і Нью Брансвіку. Труна была пакрыта беларускім 
нацыянальным сьцягам. Выносілі труну былыя унівэрсі- 
тэцкія сябры, супрацоўнікі з часоў 2-ой Сусьветнай вай- 


СНЫ - - грамадзяне: П. Орса, І. Касяк, Н. Мядзейка, А. Пле- 


скачэўскі і А. Евец у суправодзе пратапр. а. М. Лапіц- 
кага і матушкі. Разьвітальнае слова над магілай сказаў 
І. Касяк. 

Сьведка. 


СЬВ. ПАМ. В. ШУЛЬТЭ 


Пасьля цяжкой і доўгай хваробы памёр сьв. пам. В. 
Шультэ, пражыўшы 71 год. Нябожчык паходзіў з Слоні- 
ма. Перад вайною быў служачым. Зьмена. ўлады ў Зах. 
Беларусі не зрабіла вялікіх зьменаў у жыцьці нябожчы- 
ка -- ён быў сьціплым работнікам. Аднак, пад канец мі- 
нулае вайны, падзеі выгналі сьв. пам. В. Шультэ з род- 
ных мясьцінаў і ён з сям'ёй апынуўся ў Нямеччыне, у 
Брэмене, дзе і жыў да сьмерці. 

Пасьля яго засталіся жонка, б дзяцей і ўнукі. 

Пахаваны 26 кастрычніка 1969 г. ў Брэмене. 


Нябожчык быў сябрам ЗПБ і супрацоўнікам часапісу 


БЕЛАРУСКАЯ ДУМКА 


Беларускі Патрыёт", у якім зьмяшчаў свае артыкулы 
пад псэўдонімам Міткевіч, а таксама пад ініцыяламі: В. 
Ш.; В. М. Ж. 

Няхай лёгкай будзе яму чужая зямля, якая яго прыту- 
ліла і дала вечны супакой. ў 
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Адначасна выказваем сваё глыбокае спачуваньне яго- 


най сям'і з прычыны такой вялікай страты. 


Сябры 


ХРОНІКА 


25-ыя ўгодкі Другога Ўсебеларускага Кангрэсу. 

31 жнівеня 1969 г. на беларускім адпачынковым рэ- 
сорце Бэлэр-Менск (Глен Спэй, Нью Ёрк) адбыўся зьезд 
беларусаў ЗША і Канады, прысьвечаны 25-ым угодкам 
Другога Ўсебеларускага Кангрэсу. Урачыстую Божую 
Службу і малебен за беларускі народ адправілі: пратапр. 
а. М. Лапіцкі, ігумен Язэп і а. С. Коўш, пасьля чаго ў 
залі рэсорту адбылася Акадэмія. Зьмястоўны і на высокім 


узроўню рэфэрат прачытаў др. Вітаўт Кіпель. 


У гэтай-жа залі была наладжана адмысловая выстаў- 
ка друкаў і фотаздымкаў, прысьвечаных Другому Ўсе- 
беларускаму Кангрэсу. Пасьля Акадэміі адбыўся банкет, 
а ўвечары -- вялікі канцэрт беларускага жаночага хору 
Каліна“ пад мастацкім кіраўніцтвам кампазытара К, 
Барысаўца. 


Шосты Кангрэс Беларусаў Амэрыкі 


29 лістапада 1969 г. у Саўт Рывэры адбыўся Шос- 
ты Кангрэс Беларусоў Амэрыкі. Праца Кангрэсу прахо- 
дзіла злагадна. Усе дэлегаты стараліся быць у сваіх вы- 
казваньнях рэчовымі, дзеля гэтага, намечаны парадак 
дня быў выкананы поўнасьцю. У Кангрэс Беларусоў 
Амэрыкі было прынята Беларуска-Амэрыканскае Аб'ед- 
наньне ў Нью Ёрку. Кангрэс выбраў управу Беларус- 
кага Кангрэсавага Камітэту Амэрыкі ў наступным скла- 
дзе: І. Касяк -- прэзыдэнт, К. Мерляк, А. Плескачэўскі 
і М. Бахар -- віцэпрэзыдэнты, Б. Шчорс і М. Сенька - 
сакратары, Н. Мядзейка -- скарбнік, М. Бразоўскі, В. 
Цярпіцкі, В. Кіпель, В. Пунтус, Кс. Вайцяхоўскі і С. Жа- 
мойда --- сябры. У Рэвізыйную Камісію выбраны: Э. Ясюк 
-- старшыня, П. Орса і В. Шчэцька -- сябры. У Раду Кан- 
грэсу выбраны: А. Даніловіч -- старшыня, А. Занковіч аш 
сакратар, а. М. Лапіцкі, а. А. Мірановіч, а. С. Коўш, Г. 
Арцюшэнка, сп-ня Т. Аўдзей, К. Барысавец, В. Юрцэ- 


віч, М. Кавыль, Я. Казьлякоўскі, М. Манцывода, сп-ня 


Л. Махнюк, П. Мельяновіч, А. Мінчук, В. Мяжэвіч, І, На- 
умчык, М. Палюховіч, Ул. Пелеса, П. Саўчыц, І. Шчорс 
і Ф. Высоцкі -- сябры. Прадстаўніцтвы Б.К.К.А.: М. Грэ- 
бень (Фэніксвіл, Пэнсільвэнія), Э. Ясюк (Пасэйк, Нью 


Джэрзі), М. Латушкін (Чыкага, Ільліной), Ч. Найдзюк 
(Лёс Анджэлёс, Каліфорнія), І. Шымчык (Кліўлэнд, Ога- 
йо) і А. Шастак (Вільмінгтон, Дэлавэр). 


ф Ф ж 


31 сьнежня 1969 г. ў залі Шакаў адбылася многалюд- 
ная Сустрэча Новага Году. Іграла беларуская аркестра 
Ул. Бычкоўскага. Прыбытак ад Сустрэчы пайшоў на па- 
будову Беларускага Рэлігійна-Грамадзкага Цэнтру у 
Саўт Рывэры. 


Фё 


1 лютага 1970 г. ў залі Шакаў (Саўт Рывэр) адбыўся 
Агульны Гадавы Сход шэраўцаў (дольнікаў) карпарацыі 
Бэлэр-Менск. Не зважаючы на некаторыя цяжкасьці, якія 
цяпер перажывае карпарацыя, ёсьць добрыя прагнозы на 
будучыню. На сходзе выбрана новая Рада Дырэктароў у 
наступным складзе: др. Ул. Красоўскі -- прэзыдэнт, Ю. 
Наумчык -- віцэпрэзыдэнт, С. Рагалевіч -- скарбнік, С. 
Касьцюк -- сакратар, А. Протас, П. Захаркевіч, А. Шас- 
так, Ул. Крывіцкі, М. Казьлякоўскі, П. Пяцько, А. Ерамё- 
нак і І. Ліс -- сябры. У Рэвізыйную Камісію выбраны: В. 
Кіпель -- старшыня, В. Станкевіч і Ул. Пелеса -- сябры. 


аф 


28 лютага 1970 г. Злучаны Беларуска-Амэрыканскі 
Дапамаговы Камітэт ладзіў у залі Шакаў вечар ,,Блін- 
цы-Танцы“, які прайшоў з вялікім посьпехам. Іграла ар- 
кестра Ул. Бычкоўскага. 


ф Ф 


Л сакавіка 1970 г. у Нью Ёрку баўгары ладзілі Баў- 
гарскі Вызвольны Дзень на якім прысутнічалі сэнатары, 
кангрэсмэны і іншыя высокія прадстаўнікі адміністрацыі, 
а таксама прадстаўнікі паняволеных нацыяў, сярод якіх 
былі і прадстаўнікі беларусаў. Падчас сьвяткаваньня сп. 
І. Касяк -- прэзыдэнт БККА і сп. А. Плескачэўскі -- ві- 
цэпрэзыдэнт БККА былі ўзнагароджаны дыплёмамі і 
мэдалямі Баўгарскага Вызвольнага Фронту, як вызначныя 
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антыкамуністычныя дзеячы. 


ф фо 


4 красавіка 1970 г. у Вашынгтоне адбылася вялікая 
рэлігійна-патрыятычная і антыкамуністычная маніфэста- 
цыя. Удзельнічала ў ёй звыш 50.000 чал. У маніфэста- 
цыі ўдзельнічалі Амэрыканскія Сябры Антыбальшавіц- 
кага Блёку Народаў, у складзе якіх была і беларуская 
група на чале з А. Плескачэўскім -- прадстаўніком 
БККА ў АБН. Першы раз у гісторыі беларускія сьцягі 
разьвяваліся па вуліцах амэрыканскае сталіцы. 


фо 


11 красавіка 1970 г. харваты сьвяткавалі ў Нью Ёрку 
свой Дзень Незалежнасьці. З прывітальным словам на 
сьвяточнай Акадэміі выступаў ад беларусаў прэзыдэнт 
БККА сп. І. Касяк. 


З жыцьця Беларуска-Амэрыканскага Аб'еднаньня 
Нью Ёрку 


30 сакавіка 1969 г. Беларуска-Амэрыканскае Аб'ед- 
наньне супольна з Беларускім Кангрэсавым Камітэтам 
Амэрыкі ладзіла ўрачыстую Акадэмію з нагоды абвеш- 
чаньня незалежнасьці Беларускай Народнай Рэспублікі 
Актам 25 Сакавіка 1918 г. Акадэмія адбылася ў залі Грэц- 
кага Катэдральнага Сабору ў Нью Ёрку. 


фф ж 


31 жнівеня 1969 г. Беларуска-Амэрыканскае Аб'ед- 
наньне ўзяло актыўны ўдзел у адзначэньні 25-цігодзь- 


// 
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дзя Другога Ўсебеларускага Кангрэсу, якое адбылося 
ў залі рэсорту Бэлэр-Менск у Глен Спэй, Нью Ёрк. 


Ф ж Ж 


16 лістапада 1969 г. адбылася ўрачыстая Акадэмія 


Сз нагоды 49-х угодкаў збройнага паўстаньня Случчыны. 
Акадэмію ладзілі Беларуска-Амэрыканскія Вэтэраны су- 


месна з Беларуска-Амэрыканскім Аб'еднаньнем. Перад 


Акадэміяй адбылася ўрачыстая Багаслужба за ўпакой 


палеглых Беларускіх Герояў. 


ж ж ж 


28 сьнежаня 1969 г. беларускае грамадзтва Нью Ёр- 
ку і ваколіц адзначыла 50 гадоў жыцьця і 25 гадоў гра- 
мадзка-палітычнае дзейнасьці сп. Кастуся Мерляка. Ім- 
прэза адбылася ў Прэсбітэрыянскім Грамадзкім Цэнтры: 
89-60, 164-я вуліца. 


тж ж 


13 лютага 1970 г. Беларуска-Амэрыканскае Аб'ед- 
наньне атрымала ліст ад Віцэ-Прэзыдэнта ЗША Сьпіро 
Эгнью з падзякай Аб'еднаньню і беларускаму грамадзтву 
за падтрымку ягонае палітыкі ў дачыненьні да дэманстра- 
цыяў і іх падаваньня да ведама, праз тэлевізію і радыё. 


тт 


1 сакавіка 1970 г. адбылася супольная гарбатка мо- 
ладзі, падчас якое абмяркоўваліся пляны новае. арганіза- 
цыі моладзі. 


// 


Рэдакцыйная Калегія: Л. Галяк, А. Даніловіч (галоўны рэдактар), М. Кавыль, І. Касяк, 
пратапр. а. М. Лапіцкі, Д-р М. Шчоре. 


Адрас Рэдакцыі: А. Папіоуісі, 34 ВісВіег Аўуе., МІШюуа, М. 2; 08850. 





Выдавец --- Беларускае Выдавецкае Таварыства: Старшыня -- Б. ІЦчорс, Сакратар -- 


Міхась Сенька, Скарбнік -- Міхась Палюховіч. 
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